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Lời giới thiệu 

A Di Đà Phật! A Di Đà Phật! 
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Lời giới thiệu 

Bác sĩ Quách Huệ Trân là  một bác sĩ chuyên khoa ung thư, bà rất nhiệt 

thành  và  tận  tâm  trong  công  việc.  Lòng  từ  bi  và  thuần  thành  của  bà  không 

những  đã  đem  lại  sự  khích  lệ  to  lớn  cho  bệnh  nhân  mà  còn  cảnh  giác  cho 

những  người  khỏe  mạnh,  làm  cho  nhiều  người  phát  tâm  học  Phật  và  niệm 

Phật. Sau đây là bài nói chuyện với các bạn học ở Huệ Trí Phật Học Xã của 

Đại  học  Trung  Nguyên,  nội  dung  rất  phong  phú  cảm  động.  Tuy  là  đang  bị 

bệnh ung thư trầm trọng, bác sĩ Trân vẫn ráng chịu đau và dùng Tín, Nguyện 

niệm Phật vô cùng kiên cố của mình để lên giảng đài thuyết pháp. Khi tuyên 

bố  bị  bệnh  bà  nói:  “Bây  giờ  vừa  đúng  lúc  để  tôi  nhất  tâm  niệm  Phật  và 

chuẩn bị vãng sinh”. (Sau lần nói chuyện này bác sĩ Trân từ chức và lên núi 

xuất gia). 

Trong cuộc sống trầm luân khổ ải này, chúng ta không chịu buông xả và 

tham luyến tất cả những gì “của mình”; ai cũng đầu tắt mặt tối, bận rộn suốt 

cuộc đời, đến phút cuối cùng nhìn lại chỉ là một con số không to lớn rồi âu 

sầu  than  thở.  Thưa  quý  vị,  quý  vị  muốn  cuộc  đời  của  mình  như  thế  nào? 

Làm  sao  để  vượt qua  khỏi  sự  trói  buộc  của  luân  hồi  sinh  tử? Chúng  tôi  hy 

vọng  bài  này  sẽ  đem  nhiều  tư  duy  và  chất  liệu  có  thể  giúp  quý  vị  tìm  ra 

phương hướng (về quê hương) của mình! 
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 Lắng nghe tiếng hát sông Hằng 



  Kính thưa quý thầy cô, kính thưa quý bạn!  

Khi  lên  giảng đài  này, tôi cảm  thấy  rất bối rối  và  xấu  hổ khi  nhìn thấy 

phía dưới phần đông đều là những người trong hàng tiền bối, bậc thầy cô của 

mình. Trước hết xin giải thích tại sao một người mạt học dở ẹc như tôi cũng 

lên  giảng  đài  nói   chuyện  với  quý  vị?  Đây  là  do  ảnh  hưởng  của  một  bệnh 

nhân cho nên tôi thường kể lại câu chuyện của bệnh nhân này và nói lên lý 

do người này đã giúp cho tôi hiểu được nhiều vấn đề. Chúng ta thường phải 

trả  một  giá  rất đắt  mới có thể  hiểu  được  một câu  nói trong  Kinh,  nhiều  khi 

chỉ một câu Kinh thật đơn giản. Cô này mới có ba mươi mấy tuổi thì bị ung 

thư ruột già. Khi cô đến bệnh viện cứ khóc hoài không thôi. Lúc đó tôi mới 

làm bác sĩ tập sự thuộc khoa ung thư, xem bệnh lý mới biết cô đã mổ qua hai 

lần nhưng ung thư vẫn tái phát trở lại, đúng là vô phương cứu chữa. Cô khóc 

hoài nên nói không ra tiếng nữa, thật là không biết làm sao, muốn tìm bác sĩ 

để hỏi rõ bệnh trạng cũng khó. Hôm đó tôi hết ca trực liền đến phòng bệnh 

để thăm cô và cũng nhân tiện giới thiệu sơ lược một ít Phật pháp cho cô biết. 

Không  ngờ  cô  nghe  xong,  xúc  động,  mở  mắt  thật  to,  nói:“  Tại  sao  bấy  lâu 

nay không có ai nói cho tôi biết  về  những chuyện  này?  Tại sao tôi đã sống 

ba  mươi  mấy  năm  đầy  phiền  não  và  đến  lúc  sắp  lìa  đời  tôi  mới  được  nghe 

Phật pháp?”. Tuy chỉ có mấy câu nói thật ngắn nhưng hình như đã xoi thủng 

tim  tôi.  Sau  đó  cô  bật  khóc  và  làm  tôi  cũng  khóc  theo,  khóc  một  cách  thật 

bức rức. Lúc bấy giờ Tuyết Công lão ân sư (lão cư sĩ Lý Bỉnh Nam) còn tại 

thế và giảng kinh vào ngày thứ tư mỗi tuần. Mỗi ngày khi làm xong việc tôi 

thường ở lại bệnh viện để nói chuyện và an ủi bệnh nhân, ngoại trừ ngày thứ 

tư vì phải đi nghe Tuyết Công giảng kinh. Cô thấy mỗi thứ tư tôi đều rất vui 

chuẩn  bị  đi  nghe  giảng  nên  nói:  “Tôi  cũng  hy  vọng  có  thể  đi  theo  (nghe 

giảng) nhưng rất tiếc không có cơ  hội”.  Tôi đáp: “Trong tương  lai cô cũng 

có dịp đi được”. Cuối cùng cô cũng được đi nghe kinh. Lúc đến giảng đường 

Hoa  Nghiêm  ở  thư  viện  Từ  Quang,  tôi  thấy  cô  ngồi  ở  vài  hàng  ghế  phía 

trước. Nhưng đến  nửa buổi  giảng cô  vừa  ôm bụng  vừa khóc  và đi  về, bệnh 

tình của  cô  biến  chứng  nặng  nên  cô  đau  quá  không  thể  tiếp  tục  nghe  kinh. 

Lúc đó tôi chợt hiểu được một câu trong bài “khai kinh kệ”: 

 “Vô thượng thậm thâm vi diệu pháp  

 Bá thiên vạn kiếp nan tao ngộ, 

 Ngã kim kiến văn đắc thọ trì, 

 Nguyện giải Như Lai chơn thật nghĩa”.  





Vì  ảnh  hưởng  của  cô  nên  từ  hôm  đó  trở  đi  tôi  không  ngại  sự  hiểu  biết 

còn thô thiển của mình, luôn luôn cố gắng, tích cực hơn, và muốn mau mau 

giới  thiệu  cho  mọi  người  những  điều  trọng  yếu  trong  Phật  pháp  mà  mình 

hiểu được; nói cho đại chúng biết sự hạnh phúc mà Phật pháp có thể đem lại 

cho  mọi  người.  Hạnh  phúc  này  tiền  tài  mua  không  được,  kẻ  ăn  trộm  cũng 

không  thể  lấy  mất.  Trong  bất  cứ  trường  hợp  và  cảnh  giới  nào,  không  kể 

người  ta  dùng  quan  niệm  “phước”  hay  “họa”  trong  thế  gian  để  đo  lường 

những cảm nhận về hạnh phúc đó, trong nội tâm của chúng ta đều luôn đầy 

đủ sự an tịnh, hạnh phúc, và sáng tươi. 

Tôi hỏi các vị đạo hữu ở Phật học xã nghiên cứu đề mục hay Kinh điển 

gì trong khóa học này, bác Hứa trả lời là đang thảo luận “Kinh Bát Đại Nhân 

Giác”. Chắc ai cũng đã xem qua Kinh này và có thể học thuộc lòng rồi. Điều 

giác ngộ thứ nhất: 

“Thế gian vô thường, quốc độ mong manh, tứ đại khổ không, năm ấm vô 

ngã, sinh diệt đổi dời, hư ngụy không chủ…” 

Tuy  là  biết  thuộc  lòng  nhưng  phần  đông  chúng  ta  không  tin  như  vậy. 

Tuy  Phật  nói  thế  gian  vô  thường,  nhưng  bạn  lại  cảm  thấy  thế  gian  rất  vui 

sướng!  Mỗi  sáng  thức  dậy  ăn  bánh  uống  cà  phê…  ngước  mắt  nhìn  lên,  ôi 

chao trời trong mây trắng, đời sao mà sung sướng thế! Nếu như vậy thì cũng 

thường  thôi,  nhưng  những  lúc  như  vậy  trôi  qua  rất  nhanh.  Giả  sử  một  lúc 

nào  đó,  chuyện  khó  khăn  thử thách  thình  lình  xảy  ra,  khi  đó  bạn  sẽ  không 

thấy trời trong mây trắng, không thấy trăm hoa đua nở, trong lòng của bạn sẽ 

không còn cảm thấy vui sướng nữa. Ở đây tôi xin kể một vài câu chuyện thật 

mà tôi đã  gặp khi  làm  việc ở bệnh  viện. Trong  những câu chuyện  này,  mỗi 

người đều kể cho tôi một đạo lý mà đức Phật đã nói trong Kinh điển, họ ấn 

chứng (chứng minh) những điều Phật dạy, họ làm cho tôi hết lòng tin tưởng 

lời  Phật  nói  và  tin  đức  Phật  là  “người  nói  lời  chân  thật,  không  bao  giờ  nói 

dối”. 

Có  nhiều  bệnh  nhân  hỏi  tôi:  “Bác  sĩ  năm  nay  bao  nhiêu  tuổi?”.  Tôi  trả 

lời:  “Ba  mươi  hai  tuổi”.  Lại  hỏi:  “Bác  sĩ  lập  gia  đình  chưa?  Tôi  làm  mai 

cho”. Tôi liền hỏi họ: “Cuộc sống của bà rất sung sướng phải không?”. 

Thật kỳ lạ không có người nào đáp là “phải” hết! Cho đến một hôm tôi 

gặp một bệnh nhân bị ung thư cổ tử cung, mỗi lần đến khám bệnh đều trang 

điểm  thật  là  đẹp,  thoa  môi  son  thật  đỏ,  móng  tay  chân  đều  có  sơn  màu  rất 

đẹp. Khám bệnh xong bà muốn làm mai cho tôi. Bà nói: “Cháu tôi làm việc 

ở bệnh viện Quốc Thái, người rất lịch sự, đàng hoàng”. Tôi hỏi bà: “Bà thật 

là rất sung sướng phải không?”. Bà nói: “Phải, chồng tôi đối xử rất tốt, con 

cái rất có hiếu, nhà cửa rất sung túc”. 

Như  vậy  thật  là  sung  sướng,  xin  chúc  mừng  cho  bà.  Bà  là  người  duy 

nhất nói mình có hạnh phúc, thật là mừng giùm cho bà. Tại vì khi bệnh nhân 

bước  chân  vào  bệnh  viện  thì  thường  khóc  và  than:  “Bác  sĩ  không  biết  đâu, 

tôi  phải  mượn  tiền  của  người  ta  để  lại  đây  khám  bệnh,  con  cái  không  vui 

chút nào”, hoặc là: “Ôi chao, lúc về nhà không ai đếm xỉa tới, mang bệnh lâu 

quá rồi người ta không chịu chăm sóc nữa”, cũng không ai thăm hỏi: “Thưa 

ba ăn cơm chưa?”, hoặc là: “Từ lúc tôi mắc bệnh này, chồng tôi bỏ đi luôn”. 

Phần lớn là thuộc vào loại này, tình tiết tuy không giống nhau nhưng nội 

dung  hoàn  toàn  tương  tợ;  chỉ  có  bà  này  thật  may  mắn  có  được  hạnh  phúc. 

Nhưng qua một thời gian ngắn sau đó, y tá coi báo ngạc nhiên nói bà đó đã 

tự tử. Cô y tá nói: “Trong báo đăng tin bà được vớt lên từ bờ sông ở… Bà bỏ 

nhà ra đi hết năm ngày, sau đó thì tự tử”. 

Tôi tự hỏi: “Bà đó rất sung sướng, rất hạnh phúc, sao lại tự tử?”. 

Thưa quý vị, chúng ta thử nghĩ xem, tại sao lúc đó niềm thương yêu của 

chồng  không  thay  đổi  được  tâm  niệm  muốn  tự  tử  của  bà?  Tại  sao  sự  hiếu 

thảo  của  con  cái  cũng  không  kéo  bà  lại  được?  Tại  sao  tiền  bạc  không  mua 

được  sự  an  ổn  của  tinh  thần?  Chồng  thương  yêu  cho  mấy  và  con  cái  hiếu 

thảo đến đâu cũng không thay thế được sự đau đớn trên thân thể của bà. Một 

người đàn bà xinh đẹp như thế tại sao lại phải trốn ra khỏi nhà đi lang thang 

rồi  cuối  cùng  phải  nhảy  vào  dòng  nước  đen  tối?  Có  lẽ  vì  trước  đó  bà  cảm 

thấy cuộc đời quá  xinh đẹp, chưa  nếm qua  mùi  vị của sự khổ, bà chưa biết 

qua “thế gian vô thường, quốc độ mong manh”, cho nên trong tâm không có 

chuẩn  bị  tâm  lý,  gặp  chuyện  thử thách  trong  đời  chịu  không  nổi,  không  có 

“chích  ngừa”  để  phòng  bị,  không  có  khả  năng  đề  kháng,  chịu  đựng  khổ 

không  được  nên  mới  tự tử.  Tôi  rất  hối  hận  trước  đó  không  giới  thiệu  Phật 

pháp  để cho bà thay đổi quan  niệm  và  hướng  về  quang  minh,  hướng  về Di 

Đà. Những sự khổ này có lẽ mọi người sẽ nghĩ: “Đó chỉ là thiểu số, người tự 

tử rất ít”. Thật ra người tự tử rất nhiều, tôi làm việc trong khoa ung thư, nếu 

có ngày nào không gặp bệnh nhân muốn tự tử thì ngày đó phải được kể là rất 

tốt, rất hiếm! Thật đó, mỗi ngày tôi thường nghe câu: “Tôi nên chết sớm thì 

tốt  hơn”.  Khi  người  ta  cầu  mong  khỏe  mạnh  và  sự quan  tâm  chăm  sóc  mà 

không  được  toại  nguyện  thì  thường  thường  sẽ  tự  sát.  Ban  đêm  trong  bệnh 

viện, tôi thường phải đi giải quyết những chuyện tự tử này. Không phải là họ 

cố ý không muốn sống nhưng bị bệnh đau khổ quá nên không biết cách nào 

để chịu đựng nữa. 

Ngoài ra còn có người cầu sống không được, cầu chết cũng không xong, 

nằm  trên  gường  bệnh  rên  siết.  Có  một  người  bệnh  nguyên  phần  phía  dưới 

bụng bị ung thư lở loét ra hết, bác sĩ phải mổ và làm một hậu môn tạm trên 

bụng,  nhưng không cách  nào trị  lành được. Chất bài tiết trong ruột rỉ thẳng 

ra. Phòng của người này ở lầu ba, từ lầu hai đã nghe mùi hôi bay đến. Không 

phải  người  này  có  gì  đặc  biệt  nhưng  bất  cứ ai  trong  chúng  ta  khi  gặp  phải 

trường  hợp  này  đều  như  vậy.  Khi  con  bà  săn  sóc  cho  mẹ,  bất  đắc  dĩ  phải 

dùng  một  miếng  vải  để  bịt  miệng  và  mũi  lại.  Mỗi  ngày  bà  đều  muốn  tự tử 

nhưng chưa gặp cơ hội. Một hôm, nhân dịp con bà đi ra chợ mua đồ ăn sáng, 

bà ráng hết sức mình ngồi dậy, leo qua cửa sổ từ lầu ba của bệnh viện nhảy 

xuống.  Vừa đúng  lúc đó  người con  về đến, nhìn thấy  mau  mau chạy tới để 

đỡ bà. Kết cuộc bà nhảy xuống không chết mà còn bị thương. Vốn là đã quá 

đau khổ bây giờ còn bị thương thêm, mỗi ngày đau đớn không thể nào diễn 

tả được, cầu sống không được, cầu chết cũng không xong; mạng chưa hết tự 

tử cũng không chết. Cho  dù tự tử chết đi  rồi,  vĩnh  viễn trầm  luân trong  lục 

đạo luân hồi, sự khổ não vô tận lại tái diễn trở lại! 

Nhà thơ Rabindranath Tagore có nói: 

“Sinh  thời  lệ  tợ  hạ  hoa,  tử thời  mỹ  như thu  nguyệt”  (lúc  sống  đẹp  như 

hoa mùa hạ, lúc chết đẹp như  trăng mùa thu). 

Bạn  muốn sống đẹp như hoa  mùa  hạ có lẽ cũng không khó  lắm;  nhưng 

muốn  chết  đẹp  như  trăng  mùa  thu  thì  phải  ra  sức  chuẩn  bị  công  phu  mới 

được! Lắm lúc có nhiều người phê bình những người học theo Phật và nói: 

“Ôi chao, sao quí vị ưa nói chuyện “chết”, ưa nói chuyện “lâm chung” quá, 

hình như đã xem thường cả cuộc đời. Trong cuộc sống có rất nhiều chuyện 

phải làm, đặc biệt là những người tu theo Tịnh độ như quí vị, ngày ngày cứ 

niệm “A DI ĐÀ PHẬT, chuẩn bị để vãng sinh Tây phương, thật là quá tiêu 

cực”. Thật ra cuộc sống chúng ta giống như quá trình vẽ một con rồng, mỗi 

nét vẽ, mỗi màu sắc đều rất quan trọng. Lúc lâm chung cũng như nét vẽ cuối 

cùng vào mắt rồng. Lúc sinh lúc tử đều rất quan trọng, không có nét vẽ nào 

có thể cẩu thả được. Niệm Phật là tâm niệm tối thiện nhất, tích cực làm cho 

lúc sống và lúc chết đều là chí thiện chí mỹ (tốt đẹp nhất). 

Nói  chuyện  từ  nãy  đến  giờ  nhưng  chưa  nói  vào  đề  tài  chính  hôm  nay: 

“Lắng nghe bài ca bên sông Hằng”. Mấy năm trước tôi có dịp đi qua Ấn Độ 

và ngồi thuyền đi dọc theo bờ sông Hằng. Lúc đó trong lòng tôi rất an tịnh; 

âm thanh trên sông cứ cuồn cuộn nổi dậy làm tôi có cảm giác như là đang đi 

trong dòng nước “sinh tử”. Khi lắng tai nghe những âm thanh này, tôi nghe 

thấy trong đó có âm thanh của trẻ con, của người lớn, có tiếng khóc, có tiếng 

cười vui… Tất cả những âm thanh này trộn lẫn vào nhau biến thành một câu 

vạn đức hồng danh “A Di Đà Phật”. Bạn hãy nhìn hình ảnh của sông Hằng, 

của từng  làn sóng  nhấp  nhô,  hình bóng của chính bạn, của  người thân,  bạn 

bè, mặt trời lặn, con chim và làn mây đang bay lơ lửng ở cuối chân trời, tất 

cả những hình bóng này hòa hợp lẫn nhau làm thành con sông “sinh mạng”. 

Chúng ta hãy cùng nhau xem những hình ảnh và lắng nghe bài ca bên sông 

Hằng  này, từ bài ca “luân  hồi sinh  tử của  sông  Hằng” cho đến  bài ca “đức 

Phật giác ngộ”. Đối với chúng ta, sông Hằng là một con sông rất quen thuộc, 

vì trong Kinh đức Phật thường dùng danh từ “cát sông Hằng” để hình dung ý 

nghĩa  “vô  lượng  vô  biên”.  Trong  con  sông  Hằng  sinh  mạng  này,  chúng  ta 

đều là những người bơi lội qua sông... 

Con thuyền cứ tiếp tục tiến tới và đi ngang một chỗ dùng để hỏa táng ở 

bờ sông. Phong tục  mai táng  người chết của  Ấn Độ rất đơn  giản, họ không 

cần  quan  tài,  chỉ  dùng  vải  bao  bọc  thi  thể  lại  rồi  đem  thiêu  ở  bờ  sông,  cho 

đến  bà  Gandhi  cũng  không  ngoại  lệ  (bà  được  dùng  lá  Quốc  kỳ  để  bao). 

Người  giàu  thì  có  đủ  củi  lửa  nên  có  thể  thiêu  thành  tro  rồi  đem  bỏ  xuống 

sông. Người nghèo thì thiêu qua loa một chút rồi đem thi thể bỏ xuống sông. 

Lúc  tôi  ngồi  thuyền  đi  ngang  một  chỗ  thiêu  người  chết  này,  dưới  đống  tro 

tàn  còn  thấy  được  một  cái  chân  đen  kịt  thiêu  chưa  thành  tro.  Chúng  ta  thử 

hỏi cái chân thiêu nữa chừng này là của ai? Không lâu trước đó nó cũng có 

làn  da  rất  mềm  mại  và  được  ôm  ấp  trong  lòng  mẹ.  Có  lúc  nào  đó  cái  chân 

này đang rảo bước trên bải cỏ xanh mướt, cũng có thể là có rất nhiều thanh 

niên  muốn thân cận nó. Rồi theo thời gian trôi qua nó bắt đầu chai cứng và 

khô  khốc  khi  người  chủ  của  nó  già  đi.  Rốt  cuộc  rồi  nó  biến  thành  một  cái 

chân thiêu nữa chừng, đen kịt, nằm dưới đống tro tàn. Sau một thời gian nữa 

thì nó sẽ biến thành một đống cát trong sông Hằng. Thêm một lần nữa chúng 

ta hãy nhìn kỹ hình ảnh và lắng nghe bài ca bên sông Hằng. Những hình ảnh 

này của người Ấn Độ mà cũng có thể là của chúng ta! 

Có một ông thường ngày rất thích ăn trầu, hút thuốc, uống rượu rồi sau 

này bị  ung thư trong  miệng.  Khi đến bệnh viện khám thì chỗ bị ung  thư đã 

lan  rộng  ra,  lở  loét  đến  quai  hàm  và  gò  má  lủng  lỗ.  Chỗ  lở  cứ  chảy  nước 

vàng ra hoài, khi ông ăn uống thì thức ăn đều lọt ra ngoài. Cho dù ông uống 

rượu  ngon  trước  đó  ông  thích  nhất  cũng  rất  đau,  khi  ăn  trầu  vào  cũng  đau 

như “nuốt viên sắt nóng”. Thân thể cường tráng của ông dần dần tiều tụy vì 

ăn  uống  không  được;  chúng  tôi  phải  đút  một  ống  dẫn  đồ  ăn  từ  mũi  vô  đến 

bao tử. Vợ ông rất hối hận và nói lúc trước hai vợ chồng họ cứ cãi lộn hoài. 

Bà kể  lại: “Được rồi, ông chửi tôi thì ông  sẽ bị  ung thư miệng. Tôi trù cho 

ông  bị  ung  thư  miệng.  Ai  ngờ  rằng  ổng  bị  ung  thư  miệng  thật,  người  khổ 

nhất  lại  là  tôi;  ngoài  việc  phải  chăm  sóc  vết  thương  cho  ổng,  đi  khắp  nơi 

kiếm bác sĩ trị cho ổng, tôi còn phải lo kiếm tiền để trang trải… thật là khổ 

không cách nào diễn tả được”. Nếu bà biết trước được cảnh khổ bây giờ thì 

sẽ trân trọng những lúc còn khỏe mạnh và còn nói: “Lúc ổng chửi tôi, tôi thà 

đi  lạy  Phật  một trăm  lạy chúc phúc cho ổng,  mời ổng ăn đồ  ngon, tôi cũng 

không dùng lời ác độc để trù ổng”. 

Hai người cùng nhau niệm Phật trong ánh sáng từ bi trí tuệ của đức Phật 

thì không  tốt  hơn  là  cãi  lộn  hay  sao?  Rất  tiếc  là  chúng  ta  thường  chọn  lấy 

những phương thức đối xử để gây đau khổ lẫn nhau; lúc chưa bệnh thì mặc 

sức hành hạ thân thể này, đến lúc mang bệnh rồi thì lại than trời than đất. Hy 

vọng là chúng ta trong những nhân duyên tương ngộ rất ngắn ngủi này, hãy 

dùng tâm từ bi chân thành đối đãi với nhau. Sự giận tức oán hờn chỉ giúp tạo 

ra con đường đầy chông  gai đau  khổ ở phía  trước. Ông rất thích  đi câu cá; 

lúc tay mang trầu, rượu và cần câu đi ra bờ sông thì ông cảm thấy rất thích 

thú. Nhưng đến khi bị ung thư loét hết miệng thì mới giật mình sực tỉnh, mới 

biết được cảm  giác của con cá khi  bị  lưỡi câu đâm  thủng  miệng. Vì  miệng 

ông lở loét nên ông nói chuyện rất khó khăn. Lúc tôi săn sóc vết thương cho 

ông, ông ráng chịu đau và nói ra những lời hối hận này,  cảm nhận được khi 

trước vì một chút khoái lạc nhất thời mà gây đau khổ cho những con cá. Sự 

đau khổ đó bây giờ quay ngược lại đến với ông, cũng là đau khổ khi miệng 

bị  lủng  lỗ.  Khi  miệng  nuốt  đồ  ăn  giống  như cuống  họng  đang  bị  thiêu  đốt, 

đang  bị  đâm  bằng  dao,  đau  quá  cũng  muốn  giằng  co  giãy  giụa  như  con  cá 

cắn câu ráng  hết sức  mình để thoát khỏi  lưỡi câu. Ông dạy cho tôi  một bài 

học nhớ hoài không quên, đúng là “nhân quả tơ hào chẳng sai!”. Có bài thơ 

như 

sau:  



 Mạc đạo quần sinh tánh mạng vi, 

 Nhất ban cốt nhục nhất ban bì, 

 Khuyên quân mạc đã chi đầu điểu, 

 Tử tại sào trung vọng mẫu quy.  



Tạm dịch: 



 Mạng vật yếu ớt đừng khinh 

 Thịt, da, xương xẩu như mình khác chi! 

 Chớ bắn chim trên cành kia 

 Chim non trong tổ đang mong mẹ về.  

Có một bác bị ung thư miệng và cũng phải mổ để cắt bỏ tế bào ung thư ở 

gò má. Cuộc giải phẫu này rất phức tạp, phải chia ra mấy lần mới xong, phải 

cắt da ngực để đắp lại  vết  mổ ở gò  má, và đòi  hỏi rất  nhiều sức chịu đựng. 

Ban đêm, khi tôi đi tuần phòng bệnh nhân, tôi thấy đôi mắt của bác mở thao 

láo nhìn lên trần nhà, đêm đã khuya rồi mà bác ngủ không được. Ngoài trời 

đêm tối  lạnh,  nước  mắt của bác cũng rất  lạnh  lẽo thê  lương. Chúng ta phải 

làm  sao  để  an  ủi  những  bệnh  nhân  này?  Bác  đang  đợi  để  mổ  lần  thứ  nhì 

nhưng không sống được đến  lần  mổ cuối  cùng. Có  lẽ chúng ta thường chờ 

đợi để làm một công việc gì đó nhưng chưa chắc có thể sống đến lúc đó, cho 

nên chuyện tốt phải mau mau làm, niệm Phật phải niệm ngay bây giờ! 

Lúc  chăm  sóc  những  người  bị  ung  thư  miệng,  tôi  thường  nghĩ  đôi  lúc 

mình bị  mụt nước  lở  trong  miệng thì  rất đau,  nhất  là khi ăn  những thức ăn 

chua  cay  vào  thì  rất  rát,  huống  chi  vết  thương  lở  loét  cả  hàm  của  những 

người  này,  khi  uống  nước  lạnh  cũng  phải  đau  đến  run.  Khi  chúng  ta  mở 

miệng  nói  lời  không  tao  nhã  thì  chỉ  dùng  năm  sáu  giây  để  nói  một  câu  mà 

câu nói đó có thể làm cho người nghe đau lòng cả đời, và khi quả báo hiện ra 

thì cũng đau đớn như những người bị ung thư hàm này! Trầu và rượu có thể 

đem  lại  cho  người  ta  một  chút  khoái  lạc  nhất  thời  nhưng  cũng  đem  đến 

những sự đau khổ không thể nào giảm nhẹ khi  mang bệnh vào thân. Chúng 

ta  phải  nên  cẩn  thận,  một  giây  phút  vui  sướng  ngắn  ngủi  đi  qua  rất  nhanh, 

thời gian chịu đau trên giường bệnh một ngày dài như một trăm năm vậy! 

Phòng  khám  bệnh  số  1  và  số  2  của  bệnh  viện  nối  liền  nhau  bằng  một 

cánh cửa tự động. Một hôm tôi thấy có  một bà khoảng năm  mươi mấy tuổi 

nằm ở phòng 1. Bà bị ung thư vú và cần một loại thuốc nhưng bảo hiểm lao 

động chưa chịu trả tiền cho thuốc  này,  nên  ngoài  việc đau bệnh, bà phải  lo 

kiếm  tiền  trang  trải  chi  phí  thuốc  men.  Bà  thường  khóc  thầm  vì  chịu  đựng 

không nổi áp lực quá lớn. Lúc đó bên phòng 2 có một cô mới ba mươi mấy 

tuổi và cũng bị ung thư vú. Nghe được chuyện của bà bên phòng 1 nên lấy 

hết tiền  trong túi rồi  nói  với  tôi: “Nhờ bác sĩ trao cho bà ở phòng kế bên”. 

Cô vừa khóc vừa nói: “Chúng tôi đều chịu chung cái khổ này”. Tôi rất cảm 

động và khen ngợi tinh thần Bồ tát vị tha của cô. Tôi hiểu rõ hoàn cảnh của 

cô  còn  thiếu  thốn  hơn  bà  kia  rất  nhiều.  Con  của  cô  còn  nhỏ  nên  phải  gởi 

người ta nuôi giùm, tiền lương của chồng cô rất thấp, lại không có bảo hiểm, 

tiền dành  dụm  đã  xài  hết để trả tiền bệnh  viện  và  mổ  xẻ.  Khi cô được  giới 

thiệu đến bệnh viện để trị liệu phóng xạ, cô tính bỏ  mặc vận mạng đẩy đưa 

và  không  trị  bệnh  nữa  vì  không  có  tiền.  Nhưng  khi  cô  nhìn  thấy  dòng  chữ 

trên  tường:  “Cho  dù  ngày  mai  là  ngày  tận  thế,  tối  nay  tôi  cũng  phải  trồng 

đầy hoa sen trong vườn” nên mới nghĩ lại, đi về nhà má mượn tiền, tiếp tục 

trị bệnh  và duy trì  mạng sống. Cô nói: “Sinh  mạng  thật  là  vô thường  và có 

nhiều thử thách đầy đau khổ, tuy tôi không có khả năng lớn lao gì nhưng tôi 

có  một  chút  tâm  nguyện  là  hy  vọng  làm  hết  sức  mình,  giúp  đỡ  cho  những 

người đồng cảnh  ngộ cho  họ sớm  lìa khổ  được  vui”. Tôi  rất cảm động;  hai 

người này đều bị bệnh ung thư nhưng một người thì âu sầu khổ não, còn một 

người thì vượt thoát sự bi ai của mình. Giúp đỡ, an ủi và lau nước mắt cho 

người khác, phát huy tiềm năng của mình. Khi còn sống thì mỗi ngày trồng 

một hoa sen, dần dần có nguyên hồ sen thơm phức. Thử nghĩ, trị bệnh nan y 

đòi hỏi bao  nhiêu sức chịu đựng  và bao  nhiêu sự  giày  vò;  nếu đem sự  giày 

vò này đổi lấy mạng sống âu sầu khổ não có phải là rất đáng tiếc không? Tại 

sao không “trồng hoa sen thanh khiết” trong tâm khảm của mình, cho dù chỉ 

nở  một  nụ cười  thì cũng  là bố  thí, có thể  làm cho  mình  và  người khác đều 

được vui! Có câu là: “Chỉ cần một niệm từ bi phát khởi, tật bệnh cùng khốn 

cũng đều qua!”. 

Có  một  bé  trai  mới  sáu  tuổi  đã  bị  ung  thư  tuyến  lâm  ba  (lymphatic 

cancer),  mới  có  bây  lớn  đã  phải  trải  qua  rất  nhiều  đau  khổ.  Mỗi  khi  lượng 

bạch  huyết  cầu  của  em  lên  cao  thì  bác  sĩ  phải  chích  một  loại  thuốc  có  tác 

dụng phụ là ói mửa. Việc làm cho em vui nhất là khi lượng bạch huyết cầu 

giảm xuống quá thấp, thấp đến độ không thể làm trị liệu hóa học được, bác 

sĩ sợ độ bạch huyết cầu quá thấp thì dễ bị nhiễm trùng, có thể nguy hiểm đến 

tánh mạng. Đối với em, mỗi lần như vậy thì em vui sướng như ở tù được thả 

ra,  tạm  thời  có  thể  “miễn  bị  hành  hình!”.  Em  nói  với  tôi:  “Mỗi  ngày  ngoại 

trừ xem ti vi thì cũng là xem ti vi”. Nhà em cũng khá giả nên em được ở một 

phòng bệnh riêng. Em nói: “Cô em gần lập gia đình rồi, cô mời em làm “em 

bé  cầm  bông”  trong  hôn  lễ  của  cô.  Phải  chi  em  có  thể  trưởng  thành  thì  tốt 

biết  mấy,  nhưng không biết có thể lớn  nổi không?”. Đây  là  lời nói của  một 

em bé mới sáu tuổi, thật là làm cho người nghe được không khỏi ngậm ngùi. 

Có lúc em  ngồi ở phòng để chờ chích thuốc, trước đó em  rất  vui khi  mang 

đồ chơi đến đó, nhưng đến cửa phòng thì nhớ lại “đau khổ gần đến, gần bắt 

đầu rồi” cho  nên cụt  hứng  ngay. Đôi khi em cắn chặt răng đưa tay tự  mình 

tìm  ra  một  mạch  máu rồi  nói: “Lấy chỗ  này đi”. Đôi  lúc em cũng buồn  hiu 

không chịu đi vô, em không khóc ra tiếng, chỉ khóc khe khẽ, lệ ướt đẫm mi. 

Lần  đầu  tiên  đến  để  rút  máu  từ  vành  tai,  em  đã  khóc  hết  hai  giờ  đồng  hồ. 

Cho đến nay đã chịu khổ quá nhiều lần rồi, em thừa hiểu khóc hoặc là nhõng 

nhẽo  thì  cũng  không  giúp  ích  được  gì  nên  em  rất  dũng  cảm  để  chịu  đựng. 

Thật  là  một em bé quá đáng thương. Trong đời sống chúng ta không  muốn 

già nua thì phải đoản mạng (chết yểu), nếu không muốn chết yểu thì phải già 

nua! 

Có một người mới ba mươi mấy tuổi đã bị ung thư mũi vào thời kỳ chót. 

Thường  thường  nếu  ba  mươi  mấy  tuổi  đã  chết  thì  có  lẽ  bạn  nói  là  đoản 

mạng. Nhưng cô này chỉ mới ba mươi mấy tuổi đã làm cho người nhà của cô 

cảm thấy không thể chịu đựng nổi nữa. Chồng cô phải vừa lo cho con, vừa 

lo cho cô nên phải xin nghỉ hoài, và cũng vì vậy nên đã mất chỗ làm. Cả nhà 

lâm vào hoàn cảnh thiếu thốn và phải đến hội Từ Tế xin giúp đỡ. Hội Từ Tế 

đồng  ý cho cô  một số tiền to  lớn để trợ  giúp cô trả tiền  nhà thương. Má cô 

đợi lâu quá nên than: “Tại sao lâu quá còn chưa đem tiền lại. Lâu quá!”. Tôi 

nói: “Người  ta  không  phải  thiếu  tiền  bà  đâu.  Tiền  này  là  do  hội  viên  dành 

dụm,  ăn  xài  tiện  tặn,  từ  bi  đem  đi  giúp  người.  Họ  không  nhẫn  tâm  thấy  bà 

chịu  khổ  chứ  không  phải  người  nào  cũng  giàu  có  gì  đâu”.  Bà  thở  dài  ra! 

Không phải  lo tiền bạc  nữa! Nhưng không khí trong  gia đình còn quá  ngột 

ngạt.  Bệnh  nhân  cũng  không  an  tâm  tiếp  tục  sống,  má  cô  lo  cho  cô  đã  quá 

mệt mỏi nên nói: “Mày sao không mau chết cho rồi, làm hại tụi tao phải chịu 

khổ  theo!”.  Chồng  cô  khổ  quá  thường  lại  hỏi  tôi:  “Cổ  còn  ‘kéo  dài’  được 

bao  lâu  nữa?”.  Tôi  nói:  “Xin  đừng  dùng  chữ  ‘kéo  dài’  được  không?  Sống 

được một ngày trong cuộc đời này thật là rất quý, tương ngộ  một ngày thật 

là hiếm có”. Nếu chỉ chú trọng vào sự khổ và để ý đến chỗ tối tăm trong đời 

sống của mình, cho dù không có bệnh thì cũng là ‘kéo dài’ mạng sống. Nếu 

tích  cực  nghĩ  về  những  chuyện  tốt,  cho  dù  đời  sống  rất  khó  khăn  thì  cũng 

đáng sống. Nếu trân trọng đời sống, ba mươi mấy tuổi so với mười lăm tuổi 

cũng  là  trường  thọ  gấp  đôi,  so  với  người  sáu  tuổi  thì  cũng  trường  thọ  hơn 

gấp năm lần. 

Tâm  địa  có  thể  cải  tạo  vận  mạng.  Tôi  có  người  bạn  mới  ba  mươi  mấy 

tuổi  thì  bị  ung  thư  xương,  trước  sau  tổng  cộng  đã  phải  giải  phẫu  hai  mươi 

lần. Sau một lần động mạch ra máu không ngừng nên phải cưa đứt một chân. 

Đời sống của cô còn khó khăn hơn người kể ở trên nhưng nhờ biết áp dụng 

Phật pháp, lấy tâm biết ơn đối đãi với nhau, cả nhà sinh sống còn vui hơn lúc 

chưa bị bệnh. 

Cô  nói  với  tôi:  “Tôi  rất  may  mắn,  tôi  mất  đi  một  chân  mà  có  thể  nghe 

được Phật pháp. Nếu không nghe được thì không biết phải tạo ra bao nhiêu 

nghiệp tội, phải chịu bao nhiêu khổ đau”. 

Chồng cô ở bên ngoài phòng mổ đợi qua hai mươi lần giải phẫu, quý vị 

biết  được  tâm  trạng  của  ông  chồng  này  không?  Ông  nâng  đỡ  chăm  sóc  cô 

như  một  vị  Bồ  tát,  không  hề  than  thở  chút  nào.  Sau  khi  biết  Phật  pháp,  cô 

chống  nạng  cùng  chồng  nấu  đồ  ăn  đem  cho  những  người  cùng  bị  bệnh  và 

khuyên họ niệm Phật. Tôi hẹn với cô: “Cô học thuộc lòng Kinh A Di Đà rồi 

chúng ta cùng nhau đi lên núi vừa đi vừa lạy để hồi hướng cho những người 

bị  bệnh  ung thư”. Do đó cả  nhà cùng  với  cô học kinh, con cô  mới  học đến 

tiểu học nói với cô: “Má học thuộc lòng Kinh A Di Đà một chữ không sai thì 

con cho má năm trăm đồng tiền thưởng”. Cô ở nhà vừa làm đồ thủ công vừa 

học kinh hoặc niệm Phật, đến tối thì trả bài cho  mọi người nghe. Đến ngày 

cô học thuộc hết quyển Kinh, cô nói: “Cả nhà tôi từ trước đến giờ, chưa khi 

nào  vui  mừng  giống  như hôm đó”.  Kể cả  tiền thưởng của con  và tiền công 

kiếm được trong thời gian học kinh cô có được bốn ngàn đồng, cô đem toàn 

bộ đi cúng dường Tam bảo. Vì muốn đi lên núi, mỗi đêm, khi cả nhà đã ngủ 

yên giấc, cô phải tập luyện lạy Phật, bạn thấy cô dùng một chân để lạy Phật. 

Nếu bạn sẽ cảm động đến rơi lệ. Chồng cô tìm cách quyên tiền để làm cho 

cô một cái chân giả. Cô nói: “Nếu ông có thể quyên được mười vạn đồng thì 

xin đưa tiền này cho tôi để tôi bố thí; tại vì một cái chân cũng đủ dùng rồi”. 

Cô chỉ hai cây nạng rồi nói: “Tôi không phải là thiếu một chân mà ngược lại 

tôi dư một chân”. Khi cô  nói câu  này  là  lúc tế bào ung thư đã  lan đến phổi 

nên phải mổ và trị liệu hóa học thêm một lần nữa. Nét mặt cô hồng hồng và 

thường có nụ cười thật tươi, nhiều khi còn tươi hơn những không bệnh nữa. 

Cô  nói:  “Nhà  tôi  tuy  là  không  giàu  có  gì  nhưng  bây  giờ  còn  vui  hơn  lúc 

trước khi chưa cưa chân nữa.” Người niệm Phật ngay đời này đã có thể sống 

trong  Tịnh độ, trong không  khí  vui  vẻ  hòa thuận của cuộc sống  hằng  ngày. 

Như  phần  đông  người  bệnh  ung  thư  khác,  cô  cũng  không  tránh  khỏi  tình 

trạng kinh tế thiếu thốn. Có người mời cô mở tiệm làm trò chơi điện tử cho 

trẻ  em  có  thể  kiếm  rất  nhiều  tiền.  Cô  nói:  “Tôi  muốn  thử  chồng  nên  cố  ý 

đem việc này hỏi ý kiến của chồng”. Và cô rất vui khi nghe ông nói: “Chúng 

ta là  người  niệm  Phật, sợ con  mình bị trò chơi điện tử mê hoặc thì  làm sao 

lại có thể làm hại con cái của người khác!”. Tôi rất khâm phục hai vợ chồng 

này, tuy là trong hoàn cảnh khó khăn mà họ vẫn có những hành động rất cao 

thượng.  Có  nhiều  gia  đình  cũng  vì  kinh  tế  khó  khăn  nên  phải  sa  vào  hoàn 

cảnh đen tối, ngược lại gia đình của cô nhờ bị bệnh mà có thể hướng về đức 

Phật, đem những chướng ngại khó khăn của mình biến thành những đóa hoa 

sen thơm ngát, rất xứng đáng làm gương cho mọi người. 

Có  một  người  bị  bệnh  ung  thư  hàm  miệng  phải  giải  phẩu  để  cắt  bỏ  tế 

bào ung thư và phải cắt bỏ  luôn  xương ở hàm dưới. Bác sĩ phải cắt da trên 

ngực để đắp chỗ  mổ  và bất đắc dĩ ông trở thành  người không có  môi. Ông 

không  thể  ăn  cơm,  chỉ  có  thể  uống  súp  hoặc  thức  ăn  lỏng.  Ông  không  thể 

ngồi ăn như người thường, phải nằm xuống để ăn, nếu không thì thức ăn sẽ 

đổ ra. Vì không có môi cho nên đối với ông không có chuyện ‘ngậm miệng 

lại’. Bạn  hãy  nhìn  những  người  này  làm thế  nào ráng  hết sức  mình để chịu 

đựng  và  chống  chọi  với  bệnh  tật;  có  nhiều  lúc  tôi  tự  hỏi  tại  sao  mình  lại 

được may mắn hơn họ? Trong lúc chịu khổ đau như vậy, ai nỗ lực thì cũng 

có thể vượt qua; tuy họ có hoàn cảnh, tâm trạng không giống nhau và có cái 

nhìn  đời  sống  khác  biệt  nhau,  nhưng  tất  cả  đều  tin  sâu  những  gì  Phật  nói. 

Lúc tôi giải thích những điều Phật dạy cho người trẻ tuổi, nhiều khi phải nói 

đến khô cuống họng luôn mà họ cũng không tin; nhưng đối với những người 

đang chịu đau khổ trong bệnh viện, không cần nói gì hết, chỉ hỏi: “Khó chịu 

đau khổ không?”. 

Họ đáp: “Rất khó chịu, rất đau khổ”. 

Tôi nói: “Phật nói thế gian là biển khổ, hãy niệm A Di Đà Phật, đem tâm 

niệm hướng về phía quang minh, sẽ lìa khổ được vui”. 

Họ  không  nói  thêm  câu  nào  nữa,  lập  tức  bắt  đầu  niệm  A  Di  Đà  Phật. 

Hèn chi mới có câu: “Thập phương ba đời chư Phật đều lấy tám thứ khổ làm 

thầy”. Khổ là vị thầy tốt nhất, nhưng chúng ta phải đợi cho đến lúc này sao? 

Lại thêm một người bị ung thư hàm miệng, ông đã bị mù, tế bào ung thư 

đã  phát  triển  đến  cổ.  Nước  vàng  không  ngừng  từ  gò  má  chảy  xuống.  Con 

dâu của ông nói: “Ở nhà tôi xịt không biết bao nhiêu dầu thơm, cũng không 

làm  những  mùi  hôi  này  bay  mất”.  Tôi  nghe  rồi  mới  nói  riêng  với  cô:  “Tôi 

thấy  cô  thường  dẫn  ba  chồng  của  cô  đi  khám  bệnh,  cô  rất  có  hiếu  thảo. 

Chăm sóc cho  người  bệnh  ung  thư rất khổ, nhưng Phật có  nói: “Trong tám 

phước điền, chăm sóc cho người bệnh là phước điền hạng nhất”. Nếu cô tận 

tâm chăm sóc cho ông làm cho ông được hoan hỷ, tự nhiên phước báo sẽ vô 

lượng. Một ngày nào đó chúng ta cũng sẽ già đi, sẽ sinh bệnh, chúng ta đối 

xử với  người  già  như thế  nào, con cái của chúng ta cũng sẽ bắt chước theo 

để đối xử với chúng ta. Chúng ta phải để ý, cho dù một hành động lời nói rất 

nhỏ  nào  cũng  vậy,  cũng  phải  thương  xót  và  tội  nghiệp  cho  người  bệnh. 

Người bệnh không muốn có những mùi hôi như vậy. Ngày nay, một trong ba 

bốn người sẽ có một người bị ung thư, nếu người đó là mình thì cũng không 

thể nào không có mùi hôi; họ bất đắc dĩ phải như vậy mà. Nếu cô có thể bao 

dung một chút thì cô sẽ có thêm phước báo”. 

Vì ông bị mù nên thường hỏi bác sĩ bệnh trạng rất kỹ: “Bệnh của tôi thật 

sự ra sao?  Bác sĩ  nói thật cho tôi biết đi,  không  hề  gì đâu. Điều  tôi  lo  nhất 

bây giờ là con tôi còn một đứa chưa lấy vợ!”. Ôi chao, người ta đúng là có 

vô  biên  phiền  não,  một  mình  bệnh  nặng  mà  không  lo  lại  lo  cho  ‘đứa  con 

chưa cưới vợ!’. 

Khi một người không có năng lực lo cho mình thì thật ra không có khả 

năng  và  biện  pháp  gì  để  lo  cho  người  khác.  Nếu  không  vượt qua  biển  khổ 

của  mình  thì  không  thể  nào  độ  người  khác  và  giúp  họ  vượt  qua  biển  khổ 

được. 

Có một bệnh nhân ở trước ngực có xâm hình rồng và cọp, chắc trước kia 

là  người  trong  băng  đảng  gì  đó.  Từ  ngày  bị  ung  thư  hóc  miệng  trở  đi,  ông 

bắt  đầu  chân  thành  sám  hối.  Ông  nói:  “Tôi  thật  đáng  đời”,  không  một  lời 

trách  móc, chân thành ăn  năn  giúp đỡ bệnh  nhân, tận  lực tu thiện. Trải qua 

rất nhiều hoàn cảnh khổ nạn, cuối cùng ông cũng đã vượt qua… 

Tôi thường nghe bệnh nhân than thở: “Cả đời tôi đâu có làm ác, đâu có 

làm hại ai đâu, đúng là ông trời không có mắt; tại sao để cho tôi bị bệnh khổ 

như vầy?”. Lời này làm tôi suy nghĩ có thật như vậy hay không? Có thật là 

chưa làm việc ác không? Nếu đúng như vậy thì chúng ta đều là Thánh nhân 

hết. Xem lời Phật dạy, chúng ta từ nhỏ đến lớn khi gặp chuyện không vừa ý 

thì nổi giận, mở miệng thì chửi mắng. Vì dục vọng, khi ăn uống không đoái 

hoài  gì đến  gà con  mất  mẹ, không  màng  gì đến  heo con  một  nhà sinh  ly tử 

biệt.  Không  nói  lời thành  thật, làm  việc không tích cực, thường cãi lời cha, 

mẹ v.v... Tất cả không có thứ nào không bị tham, sân, si chi phối. Người có 

trồng  cải  rồi  đều  biết  hột  cải  tuy  nhỏ  nhưng  lúc  mọc  ra  cây  cải  thì  không 

nhỏ. Lúc quả báo chưa hiện ra, chúng ta còn dám nói xấu người khác, hoặc 

là  trong  lúc  giận  dữ,  nói  lời  xúc  phạm  đến  người  khác,  dám  mời  khách  ăn 

hải sản sống. Khi quả báo hiện ra mới biết khổ không chịu đựng nổi, đến lúc 

bị khổ nạn mới cầu nguyện để tiêu nghiệp chướng. 

Lão Hòa thượng Quảng Khâm có nói: “Phải từ thân, khẩu, ý mà tiêu trừ 

căn bản của nghiệp chướng”. 

Nói  một  cách  khác,  khi  tham  ăn,  nghĩ  đến  con  cá  chép,  con  cá  trê  này 

cũng là một chúng sinh mà mười phương chư Phật thương xót, nói như vậy 

thì đó  cũng  là  huynh  đệ  của  mình,  chư Phật  đang  thương  xót,  má  nó  đang 

trông đợi nó. Khi gặp chuyện muốn nổi giận nhưng vì hiểu đó đều là mộng 

huyễn  cho  nên  không  sinh  tâm  sân  hận  nữa.  Nhịn  không  được  nên  muốn 

chửi  người,  nhưng  phải  nghĩ  đến  họ  cũng  là  chúng  sinh  mà  đức  Phật  A  Di 

Đà ngày đêm trông mong để cứu độ và tiếp dẫn. Họ cũng bị nghiệp lực trói 

buộc  và có sự khổ  não, cho  nên  mới chuyển tâm  niệm  để nghĩ đến Phật và 

niệm Phật. 

Nếu  có  thể  sửa  đổi  mình  một  cách  tích  cực,  không  bị  ngôn  ngữ,  hành 

động, ý niệm của thói quen làm chướng ngại, nghiệp chướng có thể tiêu trừ. 

Sự khổ của bệnh tật cũng nhờ tâm niệm từ bi nhu nhuyễn hóa giải và giảm 

dần đi. 

Tôi  gặp  một  giáo  sư  trung  học,  ông  là  một  bệnh  nhân  rất  phi  thường. 

Mỗi  lần  đi  ngang  giường  bệnh  tôi  đều  dùng  tâm  niệm  tìm  tòi  học  hỏi  để 

quan sát ông. Khi ông vào bệnh viện thì ung thư đã lan đến tủy xương sống, 

đè  đến  dây  thần  kinh  cho  nên  hai  chân  không  thể  cử  động  được  nữa.  Trải 

qua một thời gian dùng phóng xạ trị liệu thì  miễn cưỡng có thể chống nạng 

đi được. Nhà cầu ở ngay kế bên giường, đối với ông là một khoảng cách rất 

xa. Ông thường phải phấn  đấu  rất khó khăn  mới có thể  ngồi dậy  và đi  vào 

nhà cầu. Mặc dù thân thể của ông rất yếu nhưng hai mắt ông rất có tinh thần. 

Ông  nói  chuyện  rất  khó  khăn  vì  thần  kinh  trong  não  cũng  bị  ung  thư.  Lúc 

ngủ hai mắt nhắm không được, rồi sau đó xương chân bị gãy luôn. Trong lúc 

bị bệnh nặng như vậy mà ông nói: “Rất tiếc là bây giờ tôi không thể dạy học 

được  nữa!”  (Ông  đã  là  một  giáo  sư  rất  nhiệt  tâm  dạy  học  trò).  Ông  nói: 

“Từng trải qua cơn bệnh quá đau khổ này làm cho tôi hiểu thêm về cuộc đời, 

hiểu  rõ  được  sự  khổ  đau  của  mọi  người,  tôi  sẽ  càng  thương  yêu  chăm  sóc 

học sinh của tôi, rất tiếc là tôi không còn cơ hội nữa!”. Tôi nói: “Ông là một 

giáo sư rất đáng kính trọng, chỉ xem nguyện vọng của ông khi bị bệnh như 

vậy thì biết được”. Ông từ trên giường phấn đấu để ngồi dậy, nhưng chỉ có 

thể  ngước  đầu  lên  ba  tấc.  Chúng  ta  lúc  ngồi  dậy  thì  lập  tức  ngồi  dậy.  Ông 

phấn đấu đến cả người đổ mồ hôi ướt đẫm áo cũng chỉ ‘gần’ ngồi dậy được; 

nhưng ông rất vui và nói: “Tôi hôm nay có thể nhích được khoảng cách như 

thế này”. Đối với tôi, khi ông ngồi dậy được khoảng 30 đến 40 độ còn đáng 

nể phục hơn lực sĩ nhảy xa ở Thế Vận Hội. Ngoài sự phấn đấu về thể lực ra, 

ông còn có tâm nguyện muốn tiếp tục dạy học và tiếp tục chăm sóc cho học 

sinh. Ngày thường, chúng ta khỏe mạnh đầy đủ tinh thần, nhưng thường tính 

toán chuyện nhỏ nhặt để đem phiền não đến cho mình, chúng ta thường than 

trách  công  việc  trong  chỗ  làm,  có  sức  lực  khả  năng  mà  không  làm  chuyện 

tốt.  Ông  là  một  bệnh  nhân  nằm  chịu  đau  trên  giường  nhưng  lại  có  nguyện 

vọng  đi  dạy  học  trở  lại  để  chăm  sóc  dạy  dỗ  thêm  cho  học  sinh.  Tuy  ông 

không thể làm vậy được, nhưng tâm nguyện rộng lớn chân thành của ông đã 

đem ông lên giảng đài vĩnh viễn và trở nên giáo sư của hàng vạn người. 

Có một người bị ung thư lưỡi đang trong thời kỳ cuối cùng. Tế bào ung 

thư  từ  lưỡi  đã  lan  rộng  đến  cả  hàm  dưới.  Lúc  đầu  còn  khỏe  thì  có  thể  tự 

mình đi đứng được, sau đó phải có hai người vịn ở hai bên mới đi được, rồi 

phải  ngồi  xe  lăn,  cuối  cùng  thì  không  cử  động  được  nữa.  Nước  vàng  từ 

những chỗ bị ung thư rỉ ra hoài; mỗi khi tôi đến thay thuốc, ông thường hỏi: 

“Tại sao càng  ngày càng  lớn  vậy?”. Ông  nói chuyện không  rõ ràng; khi tôi 

rửa  vết  thương  thay  thuốc  cho  ông,  ánh  mắt  của  ông  nhìn  tôi  hình  như  là 

đang hỏi: “Không biết bệnh của tôi có thể lành được không? Tôi gần chết rồi 

phải  không?”.  Cái  tâm  trạng  sợ  hãi  đó  chính  là  tấm  ảnh  của  ‘sinh  tử  trên 

sông Hằng’. 

Khi chúng sinh đối đầu với sinh tử, ai cũng cảm thấy rất cô độc, sợ hãi, 

khủng bố. Cho dù là một bà mẹ tám mươi mấy tuổi cũng co ro vào lòng tôi 

khóc nức nở như một đứa bé… Một hôm tôi đi nghe giảng kinh và đi ngang 

qua đường  T.H.  Trời  lúc đó rất  lạnh, quán bán thịt nai bên đường  vừa  mới 

khai  trương.  Tôi  lái  xe  mô  tô  đi  ngang  nhìn  thấy  có  ba  con  nai  đang  đứng 

khép  nép trong  lồng.  Ánh  mắt của con  nai đó rất quen thuộc, rất giống ánh 

mắt của những bệnh nhân đang nằm trong bệnh viện, hình như họ đang nói: 

“Tôi  sắp  chết  phải  không?  Mau  mau  cứu  tôi  với;  không  kể  dùng  thuốc  gì, 

phương pháp gì…”. Tội nghiệp ba con nai. Hãy thả chúng ra! Thả cho chúng 

về rừng đi. Một khi hô hấp của chúng ngừng lại thì không có cách gì có thể 

làm  cho  chúng  nó  chạy  nữa,  mau  mau  kiếm  người  chủ  van  xin  đừng  giết 

chúng  nó!  Khi  quay  trở  lại,  tôi  ghé  qua  và  mua  mấy  con  nai  đó  đi  phóng 

sinh. Khi người chủ nghe chúng tôi  muốn mua nai đem đi phóng sinh, cảm 

động  mà  nói: “Tôi  là  người  nuôi  nai, rất  thương  yêu chúng, không bao  giờ 

giết  hại  chúng,  nhưng  vì  kinh  tế  khó  khăn,  bắt  đắc  dĩ  hôm  nay  phải  bán 

chúng  làm  thịt, tôi cũng  rất đau  lòng!”. Nghe  xong  tôi  rất  xúc động, chúng 

sinh tạo nghiệp thọ báo đều có những sự khổ não bất đắc dĩ như vậy. Thật ra 

mỗi  người  đều  có  Phật  tánh;  đây  cũng  là  lý  do  mà  đức  Phật  A  Di  Đà  luôn 

luôn  khoan  dung,  thương  xót,  chờ  đợi  đến  lúc  chúng  ta  có  một  niệm  quay 

đầu  trở  về  với  quang  minh.  Chúng  tôi  mua  nai  xong,  đem  chúng  đi  quy  y 

Tam  bảo  rồi  thả  vào  rừng,  hy  vọng  là  chúng  không  bị  bắt  trở  lại.  Và  cũng 

nguyện cho những người đi săn có thể phát Bồ đề tâm, gặp nhân duyên thiện 

có thể đổi nghề nghiệp, chấm dứt nghiệp sát để khỏi chịu khổ báo nữa. 

Bệnh  nhân  thường  để  một  con  cá  trê  hay  cá  chép  trong  nồi  hay  thau 

nước ở dưới  giường  hoặc trên bàn để ăn cho bổ.  Khi tôi  đến thăm bệnh thì 

thấy hình như những con cá này đang vùng vẫy. Có một hôm tôi đến giường 

bệnh của  một cô bị bệnh  ung thư vú. Cô là  một tín  đồ Cơ Đốc giáo  rất trẻ, 

mới hai mươi bảy tuổi đã bị bệnh này; bạn có thể tưởng tượng được khổ tâm 

của  cô  không?  Hai  tay  cô  lúc  nào  cũng  lạnh.  Ở  dưới  giường  cô  có  để  một 

con cá; tôi nói với cô: 

“Có người đang kêu cứu ở dưới giường cô”. Cô mở mắt thật lớn và tỏ vẻ 

rất ngạc nhiên. Tôi hỏi cô: “Lúc cô biết được cô mắc phải bệnh này thì cô rất 

hy vọng sẽ có người cứu cô hết bệnh phải không?”. Cô gật đầu, tôi nói tiếp: 

“Con cá dưới giường biết nó sắp sửa vô chảo nóng, cảm tưởng của nó giống 

cảm  tưởng  của  cô  bây  giờ.  Cô  chịu  làm  Chúa  Giê  Su  đi  cứu  con  cá  này 

không? Con cá đang cầu cứu cô đó. Cô hãy xem!”. 

Mắt của cô đỏ lên (muốn khóc).Tôi mới nói thêm: “Cô phát tâm cứu nó, 

lúc cô bị chuyện khó khăn hay tai nạn, tự nhiên sẽ có người lại cứu cô”. Cô 

vui  mừng  chịu  đem  cá  đi  phóng  sinh.  Sau  đó  một  vị  đạo  hữu  ở  trường  đại 

học Chuyên Khoa Đài Trung giúp cô đem cá đi phóng sinh… 

Nhiều  khi  tôi  nói  với  bệnh  nhân:  “Bán  cho  tôi  nồi  cá  sống  này  được 

không?”.  Bệnh  nhân  thường  nói:  “Nếu  bác  sĩ  thích  ăn  thì  tôi  tặng  cho  bác 

sĩ”. Tôi trả lời: “Tôi ăn chay, không ăn cá, tôi muốn  mua những con cá này 

đi phóng sinh, đem công đức phóng sinh này hồi hướng cho bạn, hy vọng là 

bạn  cũng  giống  như  con  cá  này,  cũng  được  giải  thoát,  khôi  phục  lại  sức 

khỏe, sớm lành bệnh để về nhà đoàn tựu với gia đình”. 

Thông  thường,  những  bệnh  nhân  đã  chịu  quá  nhiều  đau  khổ  hoặc  có 

kinh  nghiệm  đi  gần  đến  cánh  cửa  sinh  tử,  đều  hiểu  rõ  ‘tình  cảm  của  mình 

cũng giống như của con cá’. Họ thường phát tâm từ bi đem cá đi phóng sinh. 

Tâm niệm đem cá đi phóng sinh thường có thể làm cho họ có cảm giác vui 

vẻ, cổ vũ sự yêu đời của họ, và làm tươi nhuận đời sống họ nhiều hơn là ăn 

cá. 

Có một người trẻ tuổi khi đi trên phố, nửa đêm bị kẻ bất lương đâm vào 

bụng  bị  thương  nằm  ngã  qụy  ở  bên  đường.  Sau  đó  được  người  ta  chở  vào 

nhà thương, vết thương quá lớn nên lòi ruột ra, gan và mật cũng bị thương. 

Chúng  tôi  nửa  đêm  phải  giúp  anh  giải  phẫu  và  khi  đó  anh  không  có  người 

nhà đi theo nên chúng tôi  phải chụp hình vết thương trước khi giải phẫu để 

ngừa  trường  hợp  giải  phẫu  có  trục  trặc  gì  phải  có  bằng  chứng  bị  thương 

trước…  (Trong  xã  hội  hiện  nay,  chúng  ta  cứu  người  cũng  không  phải  là 

chuyện dễ dàng!).  Anh  này  mới đính  hôn  không bao  lâu.  Bạn có thể tưởng 

tượng  được  sự  bối  rối,  lo  lắng  của  người  vợ  sắp  cưới  khi  nghe  tin  anh  bị 

thương không? Những thứ trong bụng chúng ta thật không phải là vật gì tốt 

đẹp,  đức  Phật  nói  với  chúng  ta  về  ‘quán  bất  tịnh’,  chúng  ta  có  thể  quán 

tưởng thử xem. Nếu lúc đính hôn mà lấy một tấm hình vết thương bụng máu 

me  tùm  lum  đem  cho  người  ta  xem,  chắc  rất  ít người  sẽ  chịu  đính  hôn  với 

bạn! 

Có một bệnh nhân nọ vào bệnh viện để trị bệnh xương, phía trên chân có 

gắn  một  cây  kim  bằng  kim  loại  xuyên  qua  xương  và  qua  luôn  cả  bắp  thịt 

phía  bên  kia.  Phía  dưới  chân  cũng  xỏ  thêm  một  cây  như  vậy.  Bạn  có  thể 

tưởng tượng khuôn  mặt và tiếng hét kêu đau của người này lúc đút cây vào 

xương. Nếu người đó là bạn thì bạn có thể mỉm cười được không? Chúng ta 

thử đoán xem? Bạn thấy những chỗ bán chim nướng ở chợ đêm không? Có 

cả năm mười con chim xỏ chung vô một xâu treo lủng lẳng trước quầy hàng. 

Sự đau khổ gì gây ra cho những chúng sinh khác, một ngày nào đó cũng có 

thể xảy ra đến thân thể chúng ta. Khi chuyện đó xảy ra thì chúng ta sẽ cảm 

thấy  vô  cùng  đau  đớn,  một  chút  xíu  cũng  không  dễ  chịu.  Nhưng  chúng  ta 

thường  đem  sự  đau  khổ  này  gây  cho  chúng  sinh  khác  một  cách  vô  tình  và 

xem như không có gì xảy ra. Hãy nghĩ đến sự khổ của chúng sinh, và cũng 

nên nghĩ đến hạnh phúc lâu dài. Xin tất cả mọi người đừng làm vậy nữa, để 

khỏi ‘hý  tiếu sát tha  mạng, bi khốc  nhập địa  ngục’ (cười  vui khi  giết  mạng 

sống của con vật, rồi khóc than lúc vào địa ngục). 

Có một người bị ung thư tử cung, mỗi lần gặp tôi đều khóc. Bà đã ly dị 

và một mình nuôi mấy đứa con rất cực khổ; đứa nhỏ mới học tiểu học thì bà 

bị bệnh này. Mỗi ngày âu sầu phiền muộn cứ diễn ra… Thật ra, trước đó bà 

đã trị bệnh gần hết rồi; nếu bà có chút ít trí tuệ trong đời sống… thì cũng có 

thể sinh sống vui vẻ. Người ta có thể trị hết bệnh ung thư, nhưng sự đau khổ 

trong tâm nếu không dùng trí tuệ và nghe Phật pháp thì không trừ hết. Bà đã 

được trị liệu bằng phóng xạ, bằng giải phẫu, chỉ thiếu  một chuyện là không 

thỉnh  đức  Phật  mổ  cho  tâm  bà.  Sự  giải  phẫu  có  hiệu  quả  nhất  là  phải  giải 

phẫu trong tâm. Bứng tận gốc rễ của phiền não, để bà đừng ôm cứng cây cổ 

thụ phiền não mỗi ngày mà cứ tưởng là cây phiền não quấn chặt lấy bà. 

Có một bà lão lúc vào bệnh viện băng kín vải trên mắt. Lúc tôi mở băng 

ra trong tâm cảm thấy đau nhói! Bà lão này có gương mặt rất hiền hậu, tròng 

mắt bà đã bị móc ra vì bị ung thư nên phải làm như vậy. Chúng ta có khi nào 

nghĩ  đến  lúc  dùng  đũa  để  gắp  tròng  mắt  của  con  cá  trên  bàn  ăn?  Chúng  ta 

thử nghĩ đến Helen Keller, một vĩ nhân bị điếc, câm và mù đã viết như vầy: 

“Nếu  mắt  tôi  có  thể  sáng  lại  được  chỉ  ba  ngày  thôi,  chỉ  ba  ngày  thôi…” 

Chúng ta có thể trong  một trường  hợp  nào đó sẽ bị  mất đi đôi  mắt, vậy  mà 

lúc còn đôi mắt thì lại nhìn Đông, nhìn Tây và tự mình sinh ra phiền muộn? 

Tại sao chúng ta không nhìn ánh mắt từ bi của đức Phật? Tại sao không nhìn 

về phía có vô lượng hào quang? Chúng ta thường dùng cặp mắt quý báu để 

nhìn rác rến ở chung quanh; đem rác rến  của  người khác bỏ  vào  tâm khảm 

của mình. Để lâu rồi thì cả nội tâm giống như một cái thùng rác hôi thối, nên 

phải xa cách với chúng Bồ tát trong thanh tịnh đại hải. Xin hãy mở rộng con 

mắt  của  nội  tâm,  nhân  lúc  còn  nhìn  thấy  được,  hãy  nhìn  cái  tốt  đẹp  của 

người khác, học tập ưu điểm của người khác; hãy cảm nhận thêm một chút, 

hãy nhìn thêm “Cám mục trừng thanh tứ đại hải” của đức Phật A Di Đà, hãy 

nhìn phong cảnh cực kỳ xinh đẹp của thế giới Cực lạc, và tấm lòng rộng lớn 

của chư Bồ tát. 

Có  một người bị ung thư ở thực quản, hô hấp bị khó khăn, phải đút một 

ống từ mũi vào phổi để giúp sự hô hấp và một ống để đút đồ ăn vào bao tử. 

Có khi bà phải ráng sức để ho, mỗi lần ho thì đau như xé ruột gan, toàn thân 

run rẩy  vì đau đớn. Chồng bà  nhìn  thấy cảnh tượng đau  lòng  như  vậy chịu 

không  nỗi  nên  chạy  ra  hành  lang  mà  khóc.  Đôi  lúc  tôi  đi  chợ  nhìn  thấy 

những con gà bị treo trên quầy thịt cũng tội nghiệp như vậy. Trên cổ của con 

gà nào cũng có khoét một lỗ để treo, rất ít người thương hại sự đau đớn của 

chúng  nó;  nhưng  đến  khi  người  đút  ống  thở  vào  mũi  là  vợ,  là  con,  hoặc  là 

mẹ của bạn thì bạn cũng sẽ đau nhói ruột mỗi khi họ ho và thở mạnh. 

Có một người làm nghề bán thịt heo, ông bị ung thư phổi được một thời 

gian  thì  qua  đời.  Tôi  nghe  vợ  và  con  ông  kể  lại,  khi  ông  về  nhà  mấy  ngày 

hôn mê không tỉnh nhưng miệng cứ la hét và nói: “Mau mau đem những gan 

heo treo trên tường đi chỗ khác”. Hoặc là: “Mau đem đầu heo đi chỗ khác”. 

Ông cứ kêu la như vậy suốt mấy ngày đêm, mọi người trong nhà sợ đến 

lông  tóc  dựng  đứng  nhưng  không  hiểu  ông  nói  cái  gì.  Cảnh  tượng  lúc  ông 

chết rất là dễ sợ, ông chịu rất nhiều đau khổ. Từ đó người nhà của ông mới 

biết nhân quả báo ứng của sự sát sinh. Khi ông nằm bệnh viện, tôi đã khuyên 

người nhà ông niệm Phật, nhưng họ nói trong lúc buồn khổ như thế thì làm 

sao niệm được? Tuy đức Phật A Di Đà có lòng đại từ bi tiếp dẫn người niệm 

được  mười  danh  hiệu  Phật  lúc  lâm  chung  vãng  sinh  về  cõi  Cực  lạc,  nhưng 

lúc còn khỏe mạnh người ta rất khó niệm  được vì bị  mê hoặc bởi vì tình ái 

của thế gian. Huống chi là lúc gần chết, bị sự bệnh khổ giày vò hành hạ thì 

làm  sao  có  thể  niệm  được!  Nguyện  cho  sự  thị  hiện  thuyết  pháp  của  người 

bệnh này làm cho người khác nghe thấy được và rút tỉa kinh nghiệm để tránh 

khỏi sự đau khổ tương  tự. Và cũng  nguyện công đức cảnh  giác chúng sinh 

của ông có thể giúp ông lìa cảnh khổ và được Phật tiếp dẫn. Và cũng nguyện 

cho những chúng sinh bị ông giết hại nương vào nước cam lồ của Phật pháp, 

cởi mở gút mắc trong lòng, đồng niệm Di Đà, đồng sinh Tây phương, đồng 

thành Phật đạo. 

Người  khỏe  mạnh  thường  than  ngủ  không  đủ.  Trong  bệnh  viện  có  quá 

nhiều  nước  mắt, sự đau khổ kéo dài  lây  lất! Người chưa tới số, nằm  nướng 

trên  giường  và  nói  đồng  hồ  reo  báo  thức  quá  ồn.  Người  tới  số,  suốt  đêm 

chiến đấu  và dằng co  với sinh  tử. Có  một  người  bị  ung thư ở  hàm  dưới  và 

lan đến cuống  họng. Ông không thể  nuốt  được, hô  hấp cũng khó khăn, cho 

nên bác sĩ phải khoét một lỗ ở bụng để dẫn thức ăn vào dạ dày, và khoét một 

lỗ ở cổ để  giúp sự  hô  hấp. Chúng ta có thể ăn  uống không cần  khoét  lỗ để 

đút  đồ  ăn  và  hô  hấp  không  cần  khoét  lỗ  để  đút  ống  thì  thật  là  rất  quý.  Vài 

ngày  trước khi ông  mất, có thể  nói  mỗi  ngày  máu đều chảy  một chút, cách 

hai  ba  ngày  lại  chảy  máu  nhiều;  máu  từ  miệng  và  mũi  chảy  ra,  từ  chỗ  đút 

ống  thở chảy ra. Những  người  y tá  và bác sĩ trực  muốn cứu ông  nhưng chỉ 

có thể đứng  một bên cầm cái thau để  hứng  máu  từ trong thân ông chảy  ra, 

rồi phải chuyền máu cho ông tại vì máu trong thân ông chảy ra từ những chỗ 

không thể cầm  được. Có  một  lúc  máu ông chảy ra dính  vào  người tôi.  Đôi 

mắt  ông  đỏ  ngầu  và  sưng  lớn  lên  rất  dễ  sợ.  Cả  đêm  chúng  tôi  ở  bên  cạnh 

chăm sóc và hứng máu cho ông. Sáng ngày hôm sau còn tiếp tục khám bệnh 

nên tôi mới nhờ một người bạn đem áo lại cho tôi thay. Áo của tôi thì có thể 

thay nhưng áo của ông thì không thể thay được! Bạn biết không, mỗi lần ông 

cử  động  mạnh  một  chút  là  máu  chảy  ra  nhiều  thêm  nữa.  Chúng  tôi  phải 

không  ngừng tiếp  máu  vào cho ông  nhưng cũng không  nhanh bằng  máu từ 

người  ông  tuôn  ra;  thuốc  men  gì  cũng  hết  công  hiệu;  thân  thể  ông  cứ  chảy 

máu như vậy và hành hạ ông cả ngày cả đêm. Người ta muốn nhắm mắt một 

cách êm đềm thật không phải là một việc đơn giản! 

Từ hôm đó tôi hiểu thêm một chút về vấn đề sinh tử, cái hình bóng phản 

chiếu trên sông Hằng rất có thể cũng là hình bóng của chính mình! 

Có một em trai 16 tuổi, là một học sinh hạng nhất trong lớp; em bị bệnh 

ung thư não. Em đã phải mổ não bốn lần mà ba lần mổ được tiến hành trong 

cùng  một  năm.  Em  vào  bệnh  viện  lần  này  để  trị  liệu  phóng  xạ,  xương  não 

của  em  bị  cắt  đi  một  khoảng  cho  nên  cái  đầu  bị  lõm  vô  một  bên.  May  mà 

tánh mạng còn duy trì và có cơ hội nghe được Phật pháp. Một hôm tôi nhận 

được một bức thiệp cám ơn của ba em gởi. Trong đó ông nói là em nhờ ông 

viết và hy vọng nếu thuận tiện thì xin gởi cho em  một tượng Phật để em lễ 

lạy.  Ông  rất  khách  sáo  sợ  làm  phiền  tôi,  và  làm  như  là  bất  đắc  dĩ  lắm  mới 

xin tượng  Phật.  Tôi cảm  động đến chảy  nước  mắt  nên  lập tức đi thỉnh  một 

tượng Phật A Di Đà cho em. Ông ở Phong Nguyên, tôi quá bận nên phải nhờ 

một cô  y tá đem cho ông. Cô  y tá  này kể  lại khi cô  vừa đến thì em từ trên 

giường ngồi bật dậy, vì nữa thân người dường như cử động không được nên 

đi  cà  nhắc,  nhưng  rất  hăng  hái  và  có  tinh  thần  để  đi  lạy  Phật.  Nhìn  cảnh 

tượng như vậy nên cô cảm động và nói: “Tứ chi tôi còn khỏe mạnh nhưng từ 

trước  đến  nay  không  bao  giờ  có  ý  muốn  lạy  Phật.  Nhìn  thấy  em  chí  thành 

như vậy, phấn đấu hết sức lực yếu ớt của mình để lạy Phật, tôi rất xấu hổ”. 

Khi  người  ta  còn  khỏe  mạnh  đi  đứng  cử  động  được,  thì  cứ  nghĩ  đó  là  tự 

nhiên, ít khi nào quý trọng. Thời gian thân thể khỏe mạnh không thể kéo dài 

hoài  được,  những  đoạn  trước  tôi  có  kể  người  ta  có  thể  mất  đi  miệng,  mất 

cuống  họng,  thậm  chí  đến  mất  bộ  não.  Ngày  nay  chúng  ta  còn  có  miệng, 

chúng ta nên học những lời nói ôn hòa tốt đẹp, cùng nhau khuyên nhủ giúp 

đỡ, cùng nhau niệm câu vạn đức hồng danh ‘A Di Đà Phật’. Chúng ta không 

biết khi nào có thể mất đi bộ não, ngày hôm nay còn thì chúng ta nên dùng 

nó để nghĩ đến hào quang và lòng từ bi của đức Phật. 

---o0o--- 

A Di Đà Phật! A Di Đà Phật! 

Khi  tôi  làm  bác  sĩ  nội  trú  vào  năm  thứ  nhất,  có  một  đêm  trực  ở  phòng 

cấp  cứu.  Nửa  đêm  có  một  người  bị  nghẽn  động  mạch  cơ  tim,  đã  ngừng  hô 

hấp và hôn mê không tỉnh. Mặt và lưỡi đã biến thành màu tím ngắt. Máy đo 

tim và kết quả thử máu cho biết là tim đã bị hư hoại trầm trọng. Theo kinh 

nghiệm của bác sĩ chủ nhiệm thì bệnh trạng nhẹ hơn người này cũng không 

cứu được nữa huống chi là tình trạng nặng như người này, nên nói cho người 

nhà phải ‘chuẩn  bị tinh  thần’. Tôi cứ  theo lệ thường,  vừa  niệm  Phật  vừa  lo 

cấp  cứu  bệnh  nhân.  Dùng  hết  nhiều  thứ  thuốc  rồi  nhưng  huyết  áp  của  ông 

không  thể nào đo được, ông  vẫn còn  hôn  mê  và không thể tự  mình  hô hấp. 

Vợ của ông đau lòng nói với tôi: “Người ta nói ông trời thương và giúp đỡ 

người  hiền  lương,  nhưng tại sao ông trời  không thương tôi? Xin bác sĩ tìm 

mọi  cách  để  cứu  ông,  cho  dù  ông  biến  thành  ‘người  thực  vật’  thì  tôi  cũng 

chịu chăm sóc cho ông”. 

Tôi  cảm  thấy  là  bà  rất  đôn  hậu  và  thật  thà  nên  mới  khuyên  bà:  “Lúc 

người  gặp  tai  nạn  lớn,  phải  phát  đại  nguyện  niệm  Phật  thì  hy  vọng  có  thể 

vượt qua”. 

Bà nói: “Làm sao phát đại nguyện?”. 

Tôi  nói:  “Dùng  tâm  chí  thành  của  mình  mà  phát  đại  nguyện”.  Bà  liền 

nói: “Từ nay trở đi hai vợ chồng chúng tôi sẽ ăn chay trường và niệm Phật; 

ông ta là thầy giáo, khi hết bệnh có thể hoằng dương Phật pháp”. 

Tôi  đưa  bà  và  mấy  người  con  mỗi  người  một  xâu  chuỗi  và  nói:  “Đêm 

nay quý vị nóng lòng chờ đợi trong phòng cấp cứu thì cũng không ích lợi gì, 

không  bằng đem tâm bồn chồn  này  lắng  xuống để  niệm  một  vạn danh  hiệu 

Phật A Di Đà, cầu Phật gia bị, Phật lực không thể nghĩ bàn. Chúng tôi ráng 

hết sức để cứu ông. Quý vị vì ông mà niệm Phật, nếu thọ mạng của ông hết 

thì ông cũng có thể vãng sinh Cực lạc”. Đêm đó ba người bác sĩ chúng tôi cứ 

nhìn  các  điện  đồ  đo  tim  và  đo  máu,  điều  chỉnh  lượng  thuốc  từ 7  giờ  chiều 

đến  3  giờ  khuya.  Một  trong  ba  bác  sĩ  than  là:  “Chúng  ta  ba  người  trực  cả 

đêm để lo cho một người mà không đo áp suất máu được!”. (Nghĩa là người 

này nếu không có gắn máy thì không thể tự mình hô hấp được). Điều kỳ lạ là 

đến  khoảng  bốn  năm  giờ  sáng  thì  áp  suất  máu  của  ông  từ  từ  tăng  lên,  ông 

cũng từ từ tỉnh lại. Tôi lập tức đi thông báo cho người nhà của ông. Tôi rất 

cảm động khi mở cửa nhìn thấy cả nhà ngồi xếp thành một hàng đang niệm 

Phật một cách rất chí thành. Con của ông viết trên một trang giấy: “Thưa ba, 

con rất muốn ba mở đôi mắt hiền từ ra”. 

Có một thanh niên đến thăm ông và khóc sướt mướt làm tôi cứ tưởng là 

con  của  ông.  Người  thanh  niên  đó  nói:  “Ông  là  thầy  tôi,  lúc  trước  ổng  ở 

trong một chái nhà lụp sụp, dùng hết tiền lương để cung cấp lo cho đám học 

sinh chúng tôi, nếu không có thầy thì hôm nay không có tôi, xin bác sĩ nhất 

định phải cứu sống ông”. Lời  nói chưa dứt thì  lại khóc tiếp; sau đó tôi  mới 

biết  ông  đã  được  chọn  là  một  trong  ‘mười  người  thầy  có  lòng  thương  lớn 

nhất  đối  với  học  sinh’.  Sau  khi  ông  tỉnh  lại  phải  tiếp  tục  dùng  máy  để  trợ 

giúp hô hấp thêm ba ngày nữa. Lúc đó ông bắt đầu niệm Phật; ngoài bệnh bị 

nghẽn  động  mạch  cơ  tim,  ông  còn  bị  bệnh  phổi  nữa.  Cuối  cùng  ông  cũng 

lành bệnh và tự mình bước đi ra khỏi bệnh viện. Sau đó ông trở lại bệnh viện 

kiếm tôi để hợp tác in Kinh. Những bác sĩ xem qua tâm điện đồ và kết quả 

thử  máu  và  thấy  sức  khỏe  ông  từ từ  bình  phục  đều  không  thể  tưởng  tượng 

nổi. 

Có một cô gái rất đẹp, lúc trước từng là hoa khôi trong trường. Trên mặt 

bị bệnh ung thư sưng lớn lên khoảng gần bằng ba cái đầu chụm lại. Lúc tôi 

mới  gặp  và  nhìn thấy cô  thì có cảm tưởng như là có đứa bé đang  ngồi trên 

đầu. Tuy cô phải chịu đựng sự đau khổ to lớn như vậy, nhưng nghĩ lại cũng 

còn  may.  Trong  thời  gian  đau  khổ  này,  cô  biết  đến  Phật  pháp,  cô  than  là: 

“Rất  tiếc  tôi  nghe  được  quá  trễ!”.  Nhưng  nếu  kịp  thời  phát  tâm  thì  cũng 

không  trễ.  Trong  trường  hợp  đau  khổ  như  vậy,  nếu  người  khác  thì  đã  kêu 

trời kêu đất rồi, ngược lại cô còn có thể niệm Phật. Cô đem sự đau khổ biến 

thành  nước  cam  lồ  của  lòng  từ  bi,  đổi  sự  áo  não  buồn  rầu  thành  ánh  sáng 

thanh lương, tâm cô đã nương dựa vào đức Phật A Di Đà. Cô đem tất cả tài 

sản của cô ra để cúng dường cho mọi người và dặn dò chuyện lâm chung đại 

sự. Rất nhiều Pháp sư và liên hữu cũng cảm động và từ bi niệm Phật tiếp cô. 

Một hôm, cô đưa năm trăm đồng nhờ tôi mua một giống hoa đem gieo trong 

chùa hoặc phía trước cửa Tịnh Nghiệp Tinh Xá Niệm Phật Đường; cô nói là 

để khi nào hoa có thể cúng Phật, có hoa nở ra hoài để cúng Phật. Chúng ta là 

người khỏe mạnh nhưng không ai có tâm niệm đẹp như cô. Có lẽ bạn sẽ nói 

mặt của cô rất xấu xí, diện mạo không còn đẹp như xưa nữa, nhưng nghĩ lại 

chúng  ta  có  tâm  niệm  đẹp  như  cô  không?  Cô  đưa  tôi  sợi  dây  chuyền  quý 

nhất mà má cô tặng cho cô lúc trước và nói: “Nhờ bác sĩ bán sợi dây chuyền 

này  xong rồi đem  tiền  đi  in  Kinh, cúng  dường  Tam  bảo…  tùy tiện  làm thế 

nào cũng được, miễn là có thể làm lợi ích cho chúng sinh”. Thật là hiếm có, 

trong lúc cô chịu đựng muôn vàn đau khổ mà lại có được tâm niệm đẹp như 

vậy, bạn đã thể hội được sức lực của Phật pháp hay không? Rất nhiều người 

vào  thăm  cô,  cô  nói:  “Tôi  bị  bệnh  này  là  do  nghiệp  báo  của  những  chuyện 

mà tôi làm lúc trước, quý vị thăm tôi rồi sau này phải đừng làm việc ác, nên 

làm việc lành, luôn luôn nhớ như vậy, phải biết dự trữ đồ ăn phòng khi đói 

kém. Mau sớm niệm Phật thì mới không uổng chuyến đi thăm tôi lần này”. 

Có  một  ông  già  tám  mươi  tuổi  bị  ung  thư  phổi  từ  viện  dưỡng  lão  đến. 

Ông nói: “Lúc ông năm tuổi thì cha ông mất, tám tuổi thì mẹ mất, một người 

sống  cô  đơn  đến  nay  đã  80  năm”.  Có  thể  nói  là  ông  đã  nếm  đủ  hết  mùi  vị 

vui,  buồn,  ly,  hiệp  trong  đời.  Đến  nay  đã  già  lại  mắc  phải  bệnh  nặng,  suốt 

ngày phải nằm trên giường. Có một đêm ông ngồi dậy ôm gối tự nói chuyện 

với mình: “Tôi muốn đi về, tôi muốn đi về”. Giọng nói rất thê lương, nhưng 

lúc đứng dậy thì đứng không vững và lại té bị thương. Răng trong miệng đã 

bám đầy bựa, mỗi ngày y tá phí bao nhiêu sức lực để kêu ông chà răng, ông 

nhất định không chịu chà và nói: “Người muốn chết rồi, chà răng để làm gì 

nữa!”. Đã gần hai tháng ông không chịu ăn gì hết nên gần kiệt lực vì đói. Rất 

khó khăn  lắm  tôi  mới để thuốc  và thức ăn  vào  miệng ông,  nhưng ông  nhất 

định không chịu nuốt và quyết tâm  muốn chết. Sau đó đại và tiểu tiện cũng 

không khống chế và điều khiển được, đi đại tiểu tiện ngay trên giường bệnh. 

Ông  không  có  gia  đình,  người  làm  trong  bệnh  viện  không  đủ,  không  có 

người túc trực ở kế bên để thay vải, trải giường và thay quần áo. Sau đó cả 

quần áo cũng không còn sức để mặc,  mà cũng không chịu mặc, chỉ còn trơ 

da bọc xương như vậy nằm trên giường. Vì ông không chịu ăn cơm cho nên 

chỉ có thể chích thuốc. Tay ông bấy hết vì kim đâm để chích thuốc hoặc lấy 

máu. Đây là cái khổ của sự già nua. Khuyên ông niệm Phật nhưng ông cũng 

rất khó  niệm được,  mỗi  lần  nhìn  ông  thì  không có bút  mực  nào diễn  tả  hết 

những sự đau lòng khổ não. Ông cũng đã từng khỏe mạnh như chúng ta, đã 

từng bước đi thoăn thoắt trèo non vượt suối, cũng đã từng giống như chúng 

ta, khi đói thì kiếm ăn, vui thì cười tươi như hoa nở. Nhưng những đợt sóng 

sinh  tử của  sông  Hằng  một  giây  phút,  một  tích  tắc  cũng  không  chịu  ngừng 

lại…  Thân  thể  chúng  ta  cũng  như  căn  nhà  có  thể  bị  hư  hoại  và  bị  sụp  đổ; 

sống trong căn nhà cũ bị hư, bị dột mưa thì rất khổ, rất khó khăn. Nếu lúc đó 

chúng ta niệm Phật, đem tâm an trú tại cõi Tây phương tự do tự tại, kiên cố 

thanh  tịnh,  bất  cứ  lúc  nào  cũng  có  thể  dọn  nhà  đi  thì  rất  trang  nghiêm  tốt 

đẹp. Nếu buồn rầu áo não theo căn nhà cũ nát, sợ là tương lai chúng ta cũng 

sẽ dọn đến căn nhà còn hư dột và cũ hơn hiện tại nữa, chịu khổ đời đời! 

Có một bệnh nhân đã già, có người nói ông đã 80 tuổi, có người nói ông 

đã 90 tuổi. Hình như trước kia ông là giáo sư trường đại học Bắc Kinh, diện 

mạo  của  ông  rất  giống  người  trí  thức.  Ông  không  phải  là  bệnh  nhân  thuộc 

chuyên khoa chữa trị của tôi. Từ lúc đầu tiên khi tôi gặp ông thì ông đã hôn 

mê bất tỉnh. Mỗi lần đi vào phòng bệnh tôi chỉ có thể niệm ‘A Di Đà Phật, A 

Di Đà Phật’ vào tai ông, cứ như vậy cả hai tháng, ông chưa khi nào có một 

chút  phản  ứng  gì  hết.  Sau  cùng  ông  tỉnh  lại,  có  chút  phản  ứng  và  nhìn  tôi, 

ráng  hết sức  hình  như muốn  niệm “A Di  Đà Phật”, nhưng không có sức để 

niệm  ra  tiếng.  Tay  ông  cử  động  hình  như  muốn  chắp  tay.  Chắp  tay  lại  đối 

với  người khỏe  mạnh  là  một chuyện  rất  dễ dàng,  nhưng  đối  với ông thì  lại 

vô cùng khó khăn. Không phải là lúc còn trẻ da ông cũng rất hồng hào mềm 

mại hay sao? Nhưng thế gian vô thường, hồng hào mập mạp trẻ trung sẽ từ 

từ biến thành già nua lụm cụm! 

Hình như tôi đã đem hình tượng của những người lớn tuổi kéo xuống tận 

đáy  thẳm  vực  sâu,  như  thế  có  phải  quá  tàn  nhẫn  hay  không?  Nhưng  nếu 

không diễn tả rõ ràng thì  mọi  người không  hiểu  rõ những chuyện trong thế 

gian, không buông xả được như vậy thì không thể đạt được hạnh phúc tự tại. 

Nếu không kịp lúc hồi đầu niệm Phật, e rằng sẽ hối hận vĩnh kiếp về sau! 

Phần  đông  khi  người  ta  sắp  chết  thì  hô  hấp  rất  khó  khăn.  Nếu  đang  ở 

trong ở bệnh viện thì bác sĩ sẽ đút một ống vào miệng hoặc vào mũi, vô khí 

quản đến phổi để duy trì sự hô hấp. Đến lúc nguy cấp thì đẩy vào phòng có y 

tá  túc  trực  thường  xuyên  để  theo  dõi  bệnh  nhân.  Có  khi  dùng  dưỡng  khí 

chụp vào mũi để giúp cho bệnh nhân thở. Khắp nơi trên thân thể chỗ nào có 

thể  đút ống  vào thì cũng đều đút ống, thí  dụ đường tiểu  thì đút ống  vào để 

thông  tiểu,  miệng  thì  đút  ống  vào  để  dẫn  thức  ăn  vào  bao  tử,  hoặc  mũi  thì 

đút ống vào phổi, chỉ thiếu một thứ là không có một ống gì để dẫn ánh sáng 

của đức Phật A Di  Đà vào tâm khảm của người ta. Một phòng bệnh có y tá 

túc trực (intensive care) thì cũng giống như một địa ngục ở trần gian. Có lẽ 

những thiết bị tối tân này đã cứu sống rất nhiều người, nhưng thật ra đối với 

bệnh nhân, không kể là chữa lành bệnh hay không, đều là địa ngục rất dễ sợ, 

không  người  nào  thích  bị  đưa  vào  thêm  một  lần  nữa!  Lúc  trước,  khi  đọc 

Kinh  Địa  Tạng,  tôi  thường  nghĩ  là  chư  Phật,  Bồ  tát  sợ  chúng  sinh  làm 

chuyện ác, cố ý  nói ra để dọa người. Đâu có chỗ  nào  là địa ngục thiêu đốt, 

địa  ngục  cắt  lưỡi…  cái  khổ  gì  cũng  có,  rất  là  dễ  sợ,  hình  như  đều  là  dọa 

người  ta. Đến khi tôi  vô bệnh  viện thì  mới biết đức Phật  nói câu  nào cũng 

đều  là  sự  thật,  và  cũng  hiểu  được  tại  sao  đức  Phật  ở  trong  Kinh  đã  nhiều 

phen dặn dò và phó chúc Địa Tạng Bồ tát là: “Đừng để chúng sinh đọa vào 

ác  đạo  cho  dù  chỉ  là  một  ngày  một  đêm.  Nhất  định  phải  nói  rõ  cho  chúng 

sinh biết những sự khổ trong nhân quả báo ứng này, đừng để cho chúng sinh 

đọa vào ác đạo chịu khổ một ngày một đêm”. Nhưng lúc bình thường chúng 

ta có để ý và hiểu tâm từ bi này của Phật không? 

Khi bệnh nhân kêu tôi nửa đêm, lúc tôi rất mệt và buồn ngủ nhưng phải 

tỉnh dậy để đi thăm họ, săn sóc, cho thuốc hoặc là trị liệu, lúc đó thấy chúng 

sinh  đang  chịu  đựng  bên  bờ  sinh  tử,  những  câu  trong  Kinh  Bát  Đại  Nhân 

Giác liền hiện ra trong tâm: “Sinh tử thiêu đốt, khổ não vô lượng, phát đại từ 

tâm, phổ tế tất cả, nguyện chịu thay  vô  lượng khổ cho chúng sinh,  làm cho 

chúng  sinh  đến  được  sự  sung  sướng  viên  mãn”.  Nhưng  khi  nhìn  thấy  cảnh 

tượng quá khổ này, kêu bạn đi chịu khổ thay cho chúng sinh, bạn có thể làm 

được không? Thử hỏi những sự khổ đã kể ở đoạn trước, bạn có thể thay thế 

cho  họ  một đêm không?  Tôi không  nói chuyện “thay thế”  này quá khó, chỉ 

là ở một bên để săn sóc an ủi người bệnh liên tục mấy đêm liền không ngủ, 

cả  ngày  lẫn  đêm  thì  đã  quá  khó  rồi  (thường  thì  bạn  sẽ  cảm  thấy  đầu  nặng, 

tim đập mạnh hơn lúc trước…). Tu hành trong nhà Phật, trừ tâm từ bi ra, còn 

cần  có  lòng  tin  vững  chắc,  nguyện  lực  rộng  lớn,  niệm  Phật  chuyên  cần  thì 

mới  có  khả  năng  thoát  ra  khỏi  lục  đạo  sinh  tử  luân  hồi  khổ  não.  Thật  ra 

không  nói  là  thay  thế  chịu  khổ,  chỉ  ‘nghe’  thôi,  cả  ngày  ngồi  ở  đó  từ sáng 

đến tối nghe người ta than thở: “Tôi khổ như thế nào”, “nhà tôi có sự khổ vô 

cùng”, để cho bạn  nghe  một  ngày 24  giờ, liên  tục  mấy  ngày  liền thì bạn sẽ 

hiểu. Sau khi tôi ‘nghe’ một thời gian, có một hôm khi tôi đang niệm Quán 

Thế Âm Bồ Tát thì nghe có tiếng người khác cũng đang niệm “Nam Mô Đại 

từ  Đại  bi  Quán  Thế  Âm  Bồ  Tát”,  nghe  xong  câu  này  tôi  liền  có  một  niềm 

xúc  động  vô  hạn,  chảy  nước  mắt  lúc  nào  không  hay.  Thật  đúng  như  vậy, 

đừng nói để bạn thay thế chúng sinh chịu vô lượng khổ, chỉ để bạn ‘nghe’ sự 

khổ  thì  liền  biết  lòng  từ  bi  vô  biên  của  Bồ  tát.  Ngài  đã  phát  nguyện  “lắng 

nghe chuyện khổ nạn trong thế gian”, chỗ nào có người chịu khổ thì liền lập 

tức đến để cứu họ. Chúng ta lắng tâm để niệm Bồ tát, từ danh hiệu của một 

vị  Bồ tát thì biết được  lòng từ bi  vô cùng  tận của chư  Bồ tát,  tâm địa rộng 

lớn không thể nghĩ bàn của quý Ngài. 

Khi đôi mắt tôi nhìn thấy sự buồn rầu, lo sợ, khủng bố của những người 

sắp chết, đôi tai nghe vô số tiếng khóc lúc sinh ly tử biệt, quay lại niệm ‘vô 

lượng quang minh và vô lượng thọ’ của đức Phật A Di Đà, tự nhiên lại tràn 

đầy nước mắt và cảm nhận được sự từ bi thông cảm vô cùng thân thiết chứa 

đựng trong danh hiệu đức Phật A Di Đà. Thì ra đức Phật A Di Đà, từ xưa đã 

biết  được  những  sự  đau  buồn  đen  tối  và  sự  lo  sợ  trong  vòng  sinh  tử  của 

phàm  phu  chúng  ta,  nên  Ngài  phóng  vô  lượng  quang  đến  khắp  mọi  nơi  để 

cứu  độ,  không  nhàm  chán  mà  an  ủi  chúng  sinh.  Ngài  không  nghỉ  ngơi, 

không ‘lấy vacation!’ ngày cũng như đêm, chí nguyện vĩnh viễn không bao 

giờ ngừng nghỉ để cứu giúp chúng sinh trong biển khổ sinh tử, đem sự thanh 

lương ở cõi Cực lạc ban bố cho chúng sinh. Bạn có để ý những khi mưa suốt 

mấy  ngày  liền  nhưng  mặt  trời  vẫn  không  mất  đi.  Vô  Lượng  Quang  Thọ  là 

một nguồn từ bi vĩnh hằng, chiếu rọi vô tận, không bị bất an vì mất đi quang 

minh, không có sự đau khổ của sinh ly tử biệt. 

Có khi đêm đã khuya, thuốc ngủ và thuốc chống đau đều không còn hiệu 

lực nữa, tôi thường ở bên giường bệnh nhân giúp họ niệm Phật (thật ra phải 

nói  là  Bồ tát bệnh  nhân  giúp tôi  niệm  Phật, vì  nếu không có  họ ở  một bên, 

tôi không siêng đến  nỗi  nửa đêm không  ngủ thức dậy  niệm Phật).  Hòa hợp 

vào nhịp thở và tiếng niệm Phật của bệnh nhân, vừa niệm vừa nghe từng câu 

từng  tiếng  một  cách  an  tịnh.  Khi  thuốc  men  không  còn  công  hiệu  nữa,  hết 

sức thành khẩn cầu cứu đức Phật A Di có công hiệu mạnh nhất, có thể an ủi 

được thân tâm đau khổ của bệnh  nhân.  Lắng  nghe được  một  tiếng thì  ngay 

khi đó liền được giải thoát, nếu an tịnh mà nghe rõ ràng từng chữ thì sự đau 

khổ trong  mỗi phút này liền biến mất, cũng như giọt sương tan khi mặt trời 

mọc.  Phật  A  Di  Đà  cũng  như  một  công  ty  cung  cấp  điện  lực  miễn  phí,  chỉ 

cần  bạn  đừng  rút  đồ  cắm  điện  ra  thì  sẽ  thâu  nhận  được  nguồn  năng  lượng 

vĩnh viễn không bao giờ chấm dứt này. 

Có  một  người  bị  ung  thư  mũi,  ở  đây  giới  thiệu  về  người  này  là  có  ý 

nghĩa  đặc  biệt.  Ung  thư đã  lan  rộng  đến  mức  khó  thở  thì  cô  mới  đến  bệnh 

viện,  lúc  đó  vô  cùng  đau  đớn.  Một  thời  gian  không  lâu  trước  khi  mất,  cô 

phát tâm ăn chay. Cô kéo tay tôi và nói: “Bác sĩ à, nếu bệnh tôi không có hy 

vọng chữa hết thì xin cầu cho tôi được mau mau về nước của Phật A Di Đà”. 

Cô từ bệnh viện khác đến bệnh viện chúng tôi để trị liệu phóng xạ. Bệnh ung 

thư mũi vốn là bệnh có hiệu quả trị lành rất cao, chỉ cần phát hiện và trị liệu 

sớm thì đều hết bệnh, nhưng cô phát hiện bệnh quá trễ. Vì nửa đêm, cô bị hô 

hấp khó khăn  nên  người ta  mới chở cô đến bệnh  viện của chúng tôi để cấp 

cứu,  nhưng  không cứu được. Đêm  đó, tôi  không có trực  tại bệnh  viện, cho 

đến sáng hôm sau, lúc tôi đến thì cô đã ngừng thở hết một thời gian và được 

xem là đã chết rồi, người nhà đang sửa soạn để xuất viện. Không biết tại sao 

y tá ở phòng cấp cứu gọi tôi bằng hệ thống truyền thanh của bệnh viện. Khi 

tôi đến, nhìn thấy cô thì cảm thấy rất buồn. Tôi kề bên tai cô và nói:  

“Trong đời sống quá ngắn ngủi của cô đã chịu đựng quá nhiều đau khổ. 

Con cô tuy còn nhỏ nhưng đã có chồng cô lo cho nó, những chuyện này cô 

muốn lo cũng lo không được rồi. Bây giờ cô nhất định phải buông xả hết tất 

cả  mọi  việc.  Cô  hãy  cùng  tôi  niệm  A  Di  Đà  Phật  rồi  theo  Ngài  đi  về  Tây 

phương Cực lạc thế giới”. 

Tôi  ở  bên  cạnh  cô  niệm  Phật  và  cầu  đức  Phật  từ bi  nhiếp  thọ.  Lúc  đó, 

trong  lòng tôi cảm thấy rất rõ ràng  mỗi  một câu  niệm Phật đều từ đáy  lòng 

phát ra. Một điều kỳ lạ là nước mắt của cô cứ chảy ra hoài. Sau đó, tôi mời 

những cô y tá trong  phòng cấp cứu lại xem và nói: “Trên mặt y khoa, chúng 

ta  nói  là  cô  ta  đã  chết,  hơi  thở  đã  đoạn  dứt  rồi,  không  còn  nhịp  tim  đập, 

không còn áp suất của máu, tất cả đều không còn nữa. Nhưng nhà Phật nói 

tại  vì  người  chết  có  chấp  trước,  thần  thức  của  họ  chưa  hoàn  toàn  rời  khỏi 

thân thể, bình quân phải  đợi đến  tám  giờ  sau  mới  lìa  khỏi  thân thể.  Do đó, 

chúng  ta  phải  lo  cho  người  gần  lâm  chung  hoặc  người  mới  chết  một  cách 

đàng hoàng”. 

Nhưng người hiện nay nếu tắt thở trong bệnh viện, phần đông là không 

cho chúng ta để yên không động đến thi thể của họ, điều này thật đáng tiếc. 

Là người học Phật, chúng ta phải đặc biệt chú ý. Lúc lâm chung vô cùng 

quan trọng, vì lúc người ta gần tắt thở tứ đại phân ly rất đau đớn, thần thức 

gần thoát ly ra khỏi thân thể, đau giống như gió rét cắt thịt hoặc như kéo mu 

rùa  rời  khỏi  thân  rùa.  Lúc  bấy  giờ  tuyệt  đối  đừng  đụng  chạm  đến  thân  thể 

của người mất, phải nhắc nhở và giúp họ niệm Phật, giúp họ khởi lên chánh 

niệm  muốn  vãng  sinh  cõi  Cực  lạc.  Nếu  không  vãng  sinh  thì  phải  tùy  theo 

nghiệp báo đi đầu thai, đời đời kiếp kiếp  lưu  lạc trong sáu  nẻo  luân  hồi, sự 

khổ đau của sinh lão bệnh tử cứ diễn đi diễn lại mãi mãi. Cho dù bạn là ông 

vua hay tổng thống cũng không tránh khỏi, thông minh không đối chọi được 

với nghiệp lực, giàu sang cũng không miễn được luân hồi! 

Một lần nữa xin nhắc quý vị, nếu sau này gặp những trường hợp như vậy 

thì phải chú ý: Lúc lâm chung và tám giờ đồng hồ sau khi tắt thở, đều phải 

nhất  tâm  niệm  Phật,  nếu  Tín,  Nguyện  được  chân  thành  thiết  tha,  đức  Phật 

nhất  định  sẽ  từ  bi  nhiếp  thọ.  Trong  lúc  này  (trong  vòng  tám  giờ),  không 

được di chuyển và động chạm đến thi thể người mất, không được làm bất cứ 

chuyện gì động chạm đến họ (kể cả di chuyển giường họ đang nằm). 

Nếu bạn đã bị bệnh nặng thì biết trong lúc thân thể vô cùng yếu đuối và 

đau đớn, cho dù chỉ nhích một tí để xoay mình lại, hoặc là thay áo thì cũng 

làm  cho  người  bệnh  rất  đau,  thân  tâm  rất  khó  an  lạc.  Phần  đông,  người  ta 

cho rằng niệm Phật là để tiễn đưa người mất. Thật ra, đức Phật A Di Đà có 

vô lượng quang và vô lượng thọ, niệm Phật cho người bệnh nặng là đem tâm 

đang  đau  khổ  rối  loạn  của  người  bệnh  mà  khế  hợp  (nối  liền)  với  vô  lượng 

hào  quang  của  Phật  (cũng  là  để  khôi  phục  lại  vô  lượng  quang  thọ  trong  tự 

tánh mỗi người). Nếu mạng chưa hết, niệm Phật nhờ vào Phật lực gia trì, có 

thể tiêu  tai diên thọ. Có  nhiều bệnh  nhân  buông  xả  hết  vạn duyên  nhất tâm 

niệm  Phật,  vốn  là  bệnh  rất  nặng  nhưng  cũng  lành  bệnh.  Nếu  thọ  mạng  đã 

hết,  khi  niệm  Phật  thì  được  đức  Phật  tiếp  dẫn  về  cõi  Cực  lạc,  đi  ‘du  học’, 

được tự tại an lạc. Trong bệnh viện, tôi từng thấy rất nhiều bệnh nhân được 

đưa vào phòng cấp cứu, nhưng cứu không được, bác sĩ tuyên bố đã chết rồi. 

Vài  giờ  sau,  người  nhà  từ  phương  xa  đến,  người  mất  tự  nhiên  ra  máu  mũi 

hoặc chảy nước mắt. Những chuyện này làm cho tôi càng tin tưởng lời dạy 

của  người  xưa: “Không được đụng chạm  và  di động  người  mất trong  vòng 

tám  giờ sau khi  tắt thở,  hết  lòng  niệm Phật để trợ  niệm  cho  người  mất”.  Ở 

đây, xin quý vị để ý đừng nên xem thường chuyện này mà tạo nên sự sơ sót 

không thể nào hàn gắn lại được. 

Có  một  bệnh  nhân  vốn  là  một  người  bán  thịt  heo,  thường  ngày  đối  xử 

với  mọi  người  rất  tử  tế,  nghề  mổ  heo  là  do  cha  mẹ  truyền  lại,  ông  nói: 

“Chúng tôi không thể đổi nghề và cũng không biết là nên đổi nghề gì khác”. 

Thuở nhỏ, có người dạy ông niệm A Di Đà Phật, nên mỗi lần ông nhìn thấy 

tượng Phật thì đều chắp tay niệm ‘A Di Đà Phật’. Điều đáng quý là ông nói 

ông không cầu nguyện gì cho mình cả mà chỉ hy vọng đức Phật phò hộ cho 

tất cả chúng sinh; ông nói: “Đức Phật làm sao chỉ phò hộ cho một mình tôi 

được chứ”. Quan niệm này thật rất đúng. Tuy đã làm nghề này lâu rồi nhưng 

tâm  địa  của  ông  rất  hiền  lương.  Ông  không  biết  giết  heo  là  làm  hại  chúng 

sinh thì phải chịu quả báo không tốt. Ông bị ung thư hàm dưới, qua một thời 

gian  sau,  nguyên  cả  cuống  họng  cũng  bị  ung  thư  lan  đến,  tuy  có  chữa  trị 

nhưng cũng tái phát trở lại. Mỗi đêm, ông nằm trên giường rên rỉ, hít thở rất 

khó khăn và phát ra âm thanh như kéo cưa vậy. Trong miệng có đàm nhưng 

không  thể  khạc  ra  mà  cũng  không  thể  nuốt  xuống,  cuống  họng  như bị  xiết 

cứng lại nên mỗi lần thở mạnh thì rất đau. Ông nói lúc đó ông mới biết được 

sự đau khổ của con heo vừa bị làm thịt, ông thật tâm sám hối. Ông ăn không 

được  nên phải đút ống  vào  miệng để dẫn  thức ăn  lỏng. Trên quan  niệm  thì 

ông  đã  hiểu  rõ  và  phát  tâm  niệm  Phật  cầu  sinh  Tịnh  độ.  Sắc  mặt  của  ông 

khác  hẳn  với  những  bệnh  nhân  khác,  ông  không  thường  âu  sầu.  Ông  nói: 

“Nhờ bác sĩ xem thân thể tôi có bộ phận nào còn dùng được, đôi mắt tôi có 

thể quyên cho người khác không? Tim tôi còn tốt không? Có thể quyên cho 

người khác không? Nếu quyên được thì xin quyên, bởi vì hy sinh một mình 

tôi không quan trọng lắm, nếu có thể làm cho người khác sung sướng thì rất 

quý”. Tôi nói: “Tâm của ông thật rất giống tâm địa của Bồ tát. Đời của mỗi 

người có thể làm gương cho người khác, đôi mắt của ông chỉ có thể cho một 

người duy nhất. Người đó có đôi mắt này sẽ nhìn thấy mọi sự vật, nhưng sau 

khi nhìn thấy, không biết người đó sẽ vui hay giận. Nếu dùng đôi mắt này để 

nhìn những thứ làm cho người đó phẫn nộ thì rất đáng tiếc. Một người tiếp 

nhận đôi mắt thịt này chưa chắc sẽ sung sướng. Nếu không biết dùng thì giải 

phẫu  thay  tim  cũng  không  thể  làm  cho  người  đó  hạnh  phúc,  nếu  người  đó 

không hiểu rõ được đạo lý chân chánh. Ý tôi không phải phản đối không cho 

người  giải  phẫu  thay  bộ  phận  trên  thân  thể.  Nhưng  người  có  thể  chịu  đau 

trong lúc mổ xẻ mà không sinh tâm sân hận hay hối hận thì cần phải có ‘đạo 

lực’ rất lớn. Hơn nữa, tuy là người bị bệnh ung thư có lòng tốt và quyên tặng 

bộ  phận  trên  thân  thể  của  họ  khi  còn  sống,  nhưng  người  tiếp  nhận  có  ngại 

sau khi tiếp nhận bộ phận này sẽ bị ung thư không? Ông có lòng tốt như vậy 

rất đáng quý, tôi không thể ngăn cản ông được, chỉ nói với ông là: “Bây giờ 

ông nên niệm Phật gấp rút để vãng sinh đến Tây phương Cực lạc thế giới và 

sau đó theo nguyện  vọng trở  lại độ chúng  sinh. Chỉ cần  lúc  này ông  nỗ  lực 

niệm Phật để đến phút cuối có thể bước chân lên đài sen, ông sẽ làm gương 

tốt cho rất  nhiều  người,  và  làm cho  họ  hiểu được sự thù thắng của cõi Cực 

lạc”. Ông  nói suốt đời  làm  nghề  này, ban đầu  vì tình trạng kinh tế  gia đình 

bắt buộc, nếu không làm (giết heo) thì không có tiền sinh sống. Sau này tính 

lại, số tiền ông kiếm được  làm  nghề  này không  đủ để ông trả tiền  nằm  nhà 

thương  mà trái  lại còn thiếu  nợ  nữa, làm cho đời sống  ngày càng khó khăn 

thêm. Người ta thường viện cớ ‘không làm như vậy không được’, tuy biết là 

làm như vậy không đúng với Phật pháp mà vẫn tiếp tục làm. Một ngày nào 

đó phát  hiện  ra ‘không được  nữa’, quay đầu  nhìn  lại  mới biết  làm  như  vậy 

không được bao nhiêu nhưng cuối cùng phải mang bệnh và đau khổ, phải trả 

bằng một giá quá đắt, thật không đáng chút nào. Lúc ông nằm bệnh viện, có 

một số liên  hữu lại  giới thiệu Phật pháp  và giúp ông  niệm Phật. Sau khi  về 

nhà  và  mấy  ngày  trước  khi  mất,  ông  nhờ  người  nhà  kiếm  họ  tiếp  tục  trợ 

niệm. Vài  người ở Y Vương  Học  Xã  và bà chủ  nhà trọ của tôi đều đến trợ 

niệm cho ông.  Nghe  nói ông  mỉm  cười  và  niệm  Phật  mà đi.  Họ càng  niệm 

Phật  thì  ông  cười  càng  tươi  hơn.  Xong  rồi  họ  nói  với  tôi:  “Chúng  tôi  trợ 

niệm  cho  ông,  ông  mỉm  cười  nhìn  chúng  tôi,  sau  tám  giờ  ông  ấy  cũng  vẫn 

còn mỉm cười nhìn chúng tôi”. 

Có câu thơ như vầy:  

“Tự thị bất quy, quy tiện đắc  

Cố hương phong nguyệt hữu thùy tranh?” 

Tạm dịch:  

Không chịu quay về, về được ngay, 

Gió trăng mây cũ kẻ nào tranh? 

Nụ cười của ông khi ‘quay về cố hương’ thật là sự an ủi và khích lệ cho 

những người đang vùng vẫy bàng hoàng bên bờ sinh tử. Nụ cười cuối cùng 

của ông là nụ cười vô cùng hiếm hoi và trân quý. 

Những  câu  chuyện  kể  trên  đều  là  hình  ảnh  của  sông  Hằng.  Tất  cả  các 

hình ảnh của dòng sông sinh tử này đã làm cho đức Phật Thích Ca cảm thấy 

rất nhức đầu. Ngài đã nhìn thấy những hình ảnh của sinh, già, bệnh, chết và 

suy  nghĩ để tìm cách cứu  giúp chúng sinh xa  lìa biển khổ sinh tử. Trải qua 

một quá trình  gian khổ dưới  bóng cây  Bồ  đề, Ngài đã  giác  ngộ  được tất cả 

đạo lý của  nhân sinh  vũ trụ.  Bắt đầu chuyển pháp  luân  tại  vườn  Lộc Uyển, 

thuyết  pháp  Tứ  Đế  (khổ,  tập,  diệt,  đạo)  cho  nhóm  năm  Tỳ  kheo  đầu  tiên 

(nhóm ông Kiều Trần Như). Ngài nói cho họ biết nhân sinh có các thứ khổ 

như thế nào, nguyên nhân của khổ là gì, phương pháp thoát khổ là gì, và sau 

khi thoát  khổ thì sẽ ra sao. Tôi  nghĩ, đây  là cuộc diễn  giảng  về  y  học  hoàn 

hảo  nhất  trong  lịch  sử  nhân  loại.  Đức  Phật  là  một  người  thầy  thuốc  vĩ  đại 

nhất. Ngài đã giảng cho chúng ta phương pháp vĩnh viễn miễn trừ những sự 

đau  khổ  này! Như tia sáng  lóe ra  từ  trong  đêm dài đen  tối,  giác  ngộ  là con 

đường vô cùng xinh đẹp, con đường đi về cố hương, đi trở về với Phật tánh 

thanh tịnh vốn sẵn có của mỗi người. Đức Phật Thích Ca mỗi ngày đều kêu 

gọi chúng ta mau mau lên đường đi về quê hương, Ngài muốn chúng ta tháo 

mở những phiền não đang trói buộc chúng ta để đi đến sự an lạc viên mãn. 

Quý vị có muốn nối gót đức Phật đi trở về quê hương không? Có nhiều 

người đi theo đức Phật và đã giác ngộ rồi. Quý vị hãy xem hình của lão Hòa 

thượng Hư Vân, chỉ cần nhìn thần sắc của Ngài, chỉ cần xem phong độ phi 

phàm của Ngài mà không cần xem truyện ký, chúng ta cũng cảm nhận được 

tấm lòng của Ngài rộng lớn như thế nào mới có được thần sắc như vậy. Tôi 

từng  nghe  một  Pháp  sư  kể  lại  vào  năm  thầy  của  Pháp  sư  36  tuổi,  lão  Hòa 

thượng lúc bấy giờ đã 106 tuổi, hai người đi qua một con sông, cây cầu bắc 

ngang  con  sông  được  làm  bằng  hai  cây  trúc  hợp  lại.  Vị  thầy  trẻ  tuổi  này 

không dám đi qua, lão Hòa thượng nắm lấy cổ áo ông nâng lên như thế rồi 

khiêng ông đi qua sông.  Hai chân của ông còn đá tới đá  lui sợ hết  hồn,  lão 

Hòa  thượng  nháy  một  mắt  cũng  không  chớp  thì  đã  khiêng  ông  đi  qua  cầu. 

Nguyên câu chuyện này quý vị có thể đọc được trong niên phổ truyện ký, ở 

đây,  chúng  ta  chỉ  nhắc  đến  một  chút,  mọi  người  có  thể  từ  đó  mà  suy  nghĩ. 

Hãy nhìn xem những người nối gót chân đức Phật, họ làm thế nào mà ‘sinh 

thời tợ lệ hạ hoa, tử thời mỹ như thu nguyệt’? Lúc sống đẹp như hoa mùa hạ, 

lúc chết đẹp như trăng tròn mùa thu chiếu khắp nơi. 

Thêm một vị đại đức gần đây nhất là lão Hòa thượng Quảng Khâm, mọi 

người  đều  xưng  tán  Ngài  là  “bảo  vật”  trong  Phật  giáo.  Hai  ngày  trước  khi 

vãng sinh, đôi  mắt Ngài sáng  và  vô cùng  sắc sảo. Năm  lão  Hòa thượng 92 

tuổi, tôi có dịp theo Ngài đi lên núi, Ngài đi ở phía trước từng bước rất vững 

vàng và nhanh chóng. Tôi đi theo phía sau thật rất mệt mới theo kịp. Lúc đó 

chùa Thừa Thiên còn đang xây cất chưa xong, khi đi qua một đoạn đường có 

nhiều  vật chướng  ngại,  xém chút  xíu  tôi bị té, Ngài  quay đầu  lại  nói: “Con 

phải  đi cẩn thận  nghen!”. Giọng  nói của  Ngài  khàn khàn  nhưng có  oai  lực, 

ánh  mắt  nghiêm  nghị  nhưng  chứa  đựng  lòng  từ bi  vô  hạn.  Tôi  rất  hổ  thẹn; 

bây giờ trên đường đời đã vấp ngã bao lần, đã gặp phải nhiều chướng ngại, 

nhớ lại lời Ngài nói thì tự nhiên lệ đẫm ướt mi lúc nào không biết. 

Có người tưởng Ngài rất là huyền bí nên muốn đi ‘điều tra’ cặn kẽ. Đến 

khi  nghe  Ngài  nói  chuyện  hết  nửa  ngày  thì  chỉ  nghe  toàn  là  những  từ  ngữ 

như: ‘Niệm  Phật’, ‘đừng ăn thịt’ nên  trong bụng thầm  nghĩ: “Tôi cũng biết 

nói như vậy, cần gì phải hỏi lão Hòa thượng!”. Thật không sai, ai cũng biết 

nói như vậy, nhưng chúng ta không ai đã từng trải qua sự tu hành khổ hạnh, 

công  phu  chân  thật  như Ngài,  lại  không  có  đủ  đức  hạnh  để  cảm  hóa  người 

khác. Cho dù có nhiệt tâm để khuyên người, người ta còn chê mình là ‘nhiều 

chuyện’  nữa.  Ngài  đã  hàng  phục  được  mình,  đã  hạ  thủ  công  phu  rất  sâu 

trong sự tu niệm, nên tự nhiên cảm hóa được hàng vạn người. Lúc Ngài còn 

trẻ tu hành ở trong hang trên núi, khi lương thực đem theo đã hết thì chỉ nhờ 

vào khoai rừng và rễ cây để duy trì mạng sống. Ba chiếc áo vá đi vá lại đến 

khi chỉ còn  một chiếc, suốt sáu  mươi  năm chỉ  ngồi không  nằm, đối  với  vật 

chất  yêu  cầu  rất  thấp.  Lúc  còn  trẻ  ở  chùa  Thừa  Thiên,  thầy  của  Ngài  là 

Chuyển  Trần  lão  Hòa  thượng  có  dạy  Ngài  như  vầy:  “Ăn  những  thứ  mà 

người  khác  không  ăn,  mặc  những  thứ  mà  người  khác  không  (muốn)  mặc, 

làm những gì mà người khác không làm, sau này thì ông mới biết”. 

Thầy của Ngài chỉ dạy Ngài tu khổ hạnh và chuyên niệm Phật. Ngài làm 

theo  những  lời dạy  này  một cách  rất thật thà,  hạ thủ công  phu trên tâm  địa 

mình. Rốt cuộc, Ngài trở thành một vị rất phi phàm; rất nhiều người vừa mới 

gặp liền cảm động, mến phục, và rất kính trọng Ngài. 

Những  lời Ngài khai thị  thường thường chỉ  là  một  vài câu,  nhưng có  ý 

nghĩa rất quan trọng; nếu chúng ta tin theo được thì nhất quyết sẽ không lãng 

phí  đời  này.  Như  phía  trước  có  nói:  ‘Niệm  Phật’  và  ‘đừng  ăn  thịt’.  Nếu 

chúng ta trong mỗi niệm đều niệm Phật, làm cho đại quang minh, trí huệ, từ 

bi,  và  giác  ngộ  của  chư  Phật  bất  kỳ  lúc  nào  cũng  tràn  đầy  trong  tâm  khảm 

của  mình;  như  vậy  không  phải  là  lúc  nào  cũng  kiết  tường  hay  sao?  Không 

còn  sự  đau  khổ  của  ‘nhân,  ngã,  thị,  phi’,  không  chịu  sự  hành  hạ  của  tham, 

sân  và si  nữa. Nếu  giảm bớt sự  ham  thích ăn  uống  và  làm theo  lời dạy của 

Ngài:  “Đừng  ăn  thịt”thì  từ  từ  sẽ  thể  hội  được  đạo  lý:  ‘Cùng  một  gốc  rễ’ 

(cùng bản thể), sẽ thưởng thức được sự hỷ duyệt (vui sướng) của lòng từ bi. 

Mỗi  ngày  trong  lòng  đều  điềm  đạm,  bình  thản,  mộc  mạc,  tin  sâu,  nguyện 

thiết và niệm Phật cầu sinh Tây phương, lúc lâm chung sẽ nhờ sức Phật tiếp 

dẫn,  thoát  khỏi  sự đau  khổ  đời  đời  kiếp  kiếp  của  sinh  tử  luân  hồi!  Hai  câu 

nói  đơn  giản  của  Ngài  đã  chỉ  ra  con  đường  sáng  rỡ  thành  Phật  ngay  trong 

một đời. Ai thật thà chịu nghe, tin, và làm theo thì sẽ được lợi ích lớn; người 

không  thật  thà  chỉ  thích  nói  lý  thuyết  cao  siêu,  làm  những  chuyện  kỳ  quái, 

phô  trương  một  số  thần  thông  mà  lại  xem  thường  lời  dạy  quan  trọng  nhất 

này thì sẽ đánh mất cơ hội quý báu để thoát ly sinh tử luân hồi. 

Đệ tử của lão Hòa thượng thuật lại lúc Ngài còn tại thế, một hôm có một 

người xách cặp táp kiểu điệp viên 007 một cách rất thần bí, lên núi xin gặp 

và  nói  chuyện  “riêng”  với  Ngài.  Vì  trong  quá  khứ đã  có  người  có  ý  muốn 

làm  hại  Ngài cho  nên các đệ tử không cho người  này đơn độc  gặp  lão  Hòa 

thượng. Người này đến kề vào tai lão Hòa thượng và hỏi Ngài một cách rất 

cung kính: “Kính thưa lão Hòa thượng, người ta đều nói Ngài có thần thông, 

xin Ngài nói thật với tôi Ngài có thần thông hay không?”. 

Sau đó  lão  Hòa thượng cũng  thần bí kề  vào tai  người kia  mà  nói: “Tôi 

nói với ông, tôi có ăn thì có thông, không ăn thì không thông!”. 

Sự  kỳ  diệu  của  Phật  pháp  là  ở  chỗ  rất  bình  thường,  không  lôi  cuốn  sự 

hiếu kỳ của người ta bằng những thần thông hoặc những tướng trạng kỳ dị. 

Người  người  đều  có  đầy  đủ  thần  thông,  chỉ  vì  bị  tâm  tham,  sân,  si,  mạn, 

nghi, phiền não che lấp nên không thể hiện ra được; có thần thông mà không 

thể giải quyết vấn đề sinh tử thì cũng như không. Hướng ngoại tìm cầu nhờ 

“những người có thần thông” cứu giúp là “bỏ gốc rễ (căn bản) mà tìm cành 

nhánh”. Ngài nói: “Cầu người thì mất đi đức Phật Thích Ca”. 

Tôi cảm thấy “thần thông” vĩ đại nhất rất đáng cho mọi người tán thán là 

công phu  nhẫn  nhục của Ngài: “Nhẫn chuyện  người không  nhẫn được,  làm 

chuyện người khác không làm được”. Năm xưa khi Ngài từ hang động trên 

núi về đến chùa Thừa Thiên ở Đại Lục, đầu tóc mọc ra quá dài làm cho Ngài 

trông  giống  như  một  người  rừng,  không  ai  nhận  biết  đến,  khi  giải  thích  rõ 

ràng  thì  mọi  người  mới  nhận  ra.  Về  chùa  qua  một  thời  gian  sau  đó,  vị  sư 

“đương  gia” (thầy  giám  viện) và “điện chủ” trong chùa  muốn khảo  nghiệm 

công phu tu hành của Ngài nên cố ý đem tiền trong thùng phước sương giấu 

đi,  rồi  giả  vờ  nói  nghi  ngờ  lão  Hòa  thượng  đã  ăn  cắp  tiền  này;  từ  đó  mọi 

người  đều  cho  là  Ngài  đã  ăn  cắp,  ai  cũng  đều  nói  nặng  nói  nhẹ  lão  Hòa 

thượng.  Ngài  nghe  những  lời  nói  này  như  gió  mùa  xuân  thổi  và  như  uống 

nước cam lồ, an nhiên tự tại, tâm lượng của Ngài thật vô cùng rộng lớn, thật 

là một người tiêu diêu tự tại. Cái “thần thông” nhẫn nhục này so với những 

thứ “phóng quang, lên khói” thì còn thần kỳ hơn nhiều; tại vì đốt giấy thì sẽ 

lên khói, đốt đèn thì sẽ phóng quang, nhưng chúng ta tự hỏi ai bị vu oan là 

người  ăn  cắp  mà  vẫn  an  nhiên  tự  tại  như  uống  nước  cam  lồ  và  vẫn  không 

giải thích biện bạch rằng  mình không phải (người ăn cắp!). Ai có công phu 

tu hành đến mức nhìn thấu chuyện thế gian như bèo như bọt là người có đại 

trí huệ, xứng đáng được người khác cung kính. Chúng ta thường biến thành 

vật mà lão  Hòa thượng hình dung là “thạch đầu cẩu” (con chó chạy theo cục 

đá). Người ta muốn chúng ta chạy thì rất dễ, chỉ cần liện một cục đá thì mình 

liền chạy theo, đuổi theo đến khi mệt lả, đuối sức cũng chỉ vì đuổi theo một 

cục đá ăn không được! Lão Hòa thượng mở to đôi  mắt nói: “Không có chủ 

trương (ý chí không cứng rắn  nhất định) như vậy  làm sao có thể đi  về  Tây 

phương được?”. Ngài làm chủ được mình, sinh tử tự tại, mọi người đều kính 

trọng.  Ngài  không  cầu  danh  văn  lợi  dưỡng  mà  chỉ  biểu  hiện  qua  hành  vi 

trong  đời  sống  thường  ngày,  làm  cho  mọi  người  tự  nhiên  tâm  phục  khẩu 

phục. 

Có  lần  nọ,  một  ký  giả  nhà  báo  lên  chùa  uy  hiếp,  đòi  tiền  Ngài  và  nói: 

“Ngòi bút của tôi rất lợi hại, nếu không đưa tiền cho tôi thì tôi sẽ viết xấu về 

Ngài”. Lão Hòa thượng điềm nhiên và nói: “Cứ việc đăng lên báo, tùy ý viết 

như thế nào cũng được, tôi không cần người ta cung kính, nếu người ta cung 

kính tôi, mỗi ngày tôi phải niệm Chú Đại Bi gia trì vào nước Đại Bi cho họ; 

nếu người ta không cung kính tôi, tôi được rảnh rang thanh tịnh mà niệm A 

Di  Đà  Phật”.  Người  ký  giả  này  cũng  không  làm  gì  được  và  cảm  than  rằng 

Ngài không giống người phàm, đúng là: “Sự việc đến mức không tâm thì rất 

vui sướng, người có thể không mong cầu thì phẩm đức tự nhiên cao”. 

Còn  lần  nọ,  một  số  đệ  tử  theo  Ngài  đi  nghe  giảng  và  biết  vị  Pháp  sư 

thuyếp  pháp  có  ý  phê  bình  Ngài  trong  buổi  giảng  nên  nổi  giận  và  về  chùa 

thuật lại với Ngài. Không ngờ Ngài nghe xong, không những không nổi giận 

mà  còn  kêu  nhóm  đệ  tử  này  phải  sám  hối  với  vị  Pháp  sư  đó,  và  còn  giải 

thích rõ (dùm vị Pháp sư) hàm ý của những ngôn từ đó. Ngài nói với nhóm 

đệ tử nếu người ta lấy pháp danh của mình mà chửi mắng thì mình phải cảm 

ơn người ta, huống chi là họ không có nói rõ tên mình ra! Ngài còn nghiêm 

nghị  mà  giảng  về  đạo  lý:  “Nếu  muốn  Phật  pháp  hưng  thịnh  thì  tăng  phải 

khen ngợi tăng”. Ngài khen ngợi vị Pháp sư đó: “Trong thế giới trược ác này 

có  thể  độ  chúng  sinh,  đúng  là  Bồ  tát”.  Và  còn  khiêm  tốn  nói:  “Tôi  không 

dám  làm”.  Công  phu  của  lão  Hòa  thượng  đạt  đến  mức  chúng  ta  không  thể 

suy đoán nổi, những việc xảy ra thường ngày đều nói lên tâm lượng rộng lớn 

của Ngài. Mọi câu chuyện về Ngài đều làm cho tôi cảm động. Ngài như ánh 

thái  dương  từ  bi  phổ  chiếu  từng  ngọn  cỏ  gốc  cây;  tuy  nhiên  cũng  có  khi 

dùng cây kiếm trí  huệ của Ngài để chém sạch cành  lá của phiền  não, chém 

sạch danh  văn  lợi dưỡng,  giúp cho  những  mầm  non đang  lớn có thể  hướng 

về Tây phương thanh tịnh. Ngài thường đề ra những bài thi đột xuất, thường 

rất là sôi nổi và kích thích, tài nghệ “diễn kịch” của Ngài rất xuất sắc; những 

người  bị  khảo  thí  này  thường  bị  cảnh  giới  chuyển  dời,  ngay  khi  đó  không 

cảnh giác thì không biết, lâu dần thì hiểu được và  mới biết thiện ý rất từ bi 

của lão Hòa thượng. Phương pháp và sự tập luyện của Ngài có thể hình dung 

là:  “Xay  đến  tróc  vỏ,  mài  đến  (gạo)  trắng,  nhồi  đến  nhuyễn,  nung  đến  đổi 

màu”.  Cách  này  làm  cho  một  người  chân  chính  phát  tâm  tu  hành  trở  thành 

“một cái bánh Thánh có thể cúng dường tất cả chúng sinh, cúng dường tất cả 

chư Phật”. Quá trình này thường phải đòi hỏi rất nhiều nước mắt và mồ hôi. 

Có  lúc  lão  Hòa  thượng  cũng  rớt  nước  mắt,  từ  bi  mà  nói  với  đệ  tử  đang  bị 

Ngài khảo thí: “Thầy dạy như vậy con có hiểu rõ chưa? Thầy sợ kết oán thù 

với  con,  chỉ  muốn  giúp  con  phá  đi  những  thứ  chấp  trước,  nhưng  nếu  con 

không  hiểu  rõ  được  hết  dụng  ý,  thì  sẽ  kết  thành  oán  thù  với  các  con.  Tạo 

cảnh nghịch ra là để tập luyện cho các con mà thôi!”. 

Tổ  sư  nói  ba  món  tư  lương  cần  có  để  vãng  sinh  Tây  phương  là  “tín, 

nguyện và hạnh”. Nguyện là chán ghét muốn thoát ly cõi Ta bà và ưa thích 

cõi Cực  lạc. (Ta bà  là từ “tự tâm ác” và “tâm  uế”(dơ) tạo ra, Cực  lạc  là do 

“tự tâm thanh tịnh” hiện ra). Tuyết Công lão ân sư cũng nhấn mạnh cái tâm 

“hân”  (ưa  thích)  và  tâm  “yếm”  (chán  ghét)  là  pháp  môn  “an  tâm  tịnh  độ”. 

Phàm phu chúng ta trong cảnh thuận rất khó phát ra tâm chán ghét Ta bà, bất 

đắc dĩ nên lão Hòa thượng cho đến chư Phật, Bồ tát đều “ban” cho chúng ta 

những cảnh nghịch, để chúng ta “dùng khổ làm thầy”, dõng mãnh phát tâm 

chán ghét Ta bà ưa thích Cực lạc  mà niệm Phật, liễu sinh thoát tử, dùng sự 

tinh tấn cần khổ trong đời này đổi lấy sự tự tại hạnh phúc vĩnh viễn; thật ra 

đây là ân huệ không có gì quý hơn mà các Ngài “ban” cho chúng ta. Ngặt vì 

chúng  ta  ưa  thích  những  “mìn”  nổ  chậm  được  bao  bọc  đẹp  đẽ  bên  ngoài”, 

theo đuổi sự khoái lạc và danh lợi nhất thời mà đánh mất sự an lạc vĩnh cữu. 

Chư Phật, Bồ tát thường rơi lệ vì những sự tổn thất lớn lao của chúng ta. 

Có lần lão Hòa thượng nghiêm nghị nói: “Trong thế giới Ta bà này, chỉ 

cần  tham  ái  một  ngọn  cỏ  thì  sẽ  đi  vào  luân  hồi  trở  lại”.  Cho  nên,  mặc  cho 

mọi người đối với Ngài vô cùng cung kính cúng dường, Ngài vẫn buông xả 

một cách rất siêu thoát. Ngôi chùa có một kiến trúc vô cùng hùng vĩ trên núi, 

đối  với  Ngài  chỉ  là  “một  công  cụ  dạy  học  nhất  thời  mà  thôi”,  Ngài  mượn 

những nhân duyên và cảnh giới này để giảng dạy cho những chúng sinh có 

duyên. Những người buông xả hoàn toàn và thành thật niệm Phật vãng sinh 

mới là đệ tử chân chánh của Ngài. 

Không  lâu  trước  khi  vãng  sinh,  Ngài  cứ  lặp  đi  lặp  lại  mà  nói:  “Sự  khổ 

nạn  càng  ngày  càng  nhiều,  hãy  tu  mau  lên,  phải  tu  mau  mau;  tu  một  phần 

được một phần công đức, tu  một ngàn phần được một ngàn phần công đức, 

tu một vạn phần được một vạn phần công đức!”. 

Ngài  rất  nhẫn  nại  nhắc  đi  nhắc  lại  hoài,  đây  là  sự  khuyên  nhủ  vô  cùng 

khẩn thiết; tin  lời  Ngài  nói thì  hãy  thật thà niệm  Phật,  một  môn thâm  nhập 

không nên đổi tới đổi lui! 

Có một vị đạo hữu kể lại khi ông đi thăm và hỏi lão Hòa thượng: “Phải 

niệm  Phật  cách  nào?”.  Ngài  nghe  xong  liền  hỏi  lại:  “Ông  niệm  như  thế 

nào?”. Ông trả lời: “Khi tôi rảnh rang thì thường niệm Phật”. 

Lão Hòa thượng đáp: “Ông “rảnh” thì niệm, không rảnh thì không niệm, 

như  vậy  chắc  ông  có  “quen  biết  lớn”  (điểm  đầu  chi  giao)  với  Phật  phải 

không? Niệm như vậy thì làm sao kỳ vọng Phật đến cứu ông trong giờ phút 

sinh  tử.  Lại  đây,  mọi  người  đưa  chân  ra,  chân  nào  là  chân  Phật?  Nhận  ra 

chân của Phật không? Nếu muốn ôm chân Phật, chân Phật là chân nào cũng 

không nhận ra, thì làm sao ôm được. Ông đích thật là có nhận biết được Phật 

không?” (Ôm chân Phật nghĩa là cầu cứu đức Phật). 

Ngài nói như vậy là để thức tỉnh người ta. Vị đạo hữu này kể tiếp, Ngài 

hớp  một ngụm trà rồi ngước đầu lên hỏi: “Ông thấy tôi có ‘xướng’ ra tiếng 

không?”. Ông đáp: “Không có”. Ngài hỏi: “Tôi niệm Phật ông biết không?”. 

Lão  Hòa  thượng  dạy  một  cách  rất  sống  động  và  biểu  diễn  niệm  Phật  trong 

khi  uống  trà,  ăn  cơm,  đi,  đứng,  nằm,  ngồi,  tất  cả  mọi  thời  đều  phải  niệm 

Phật. Nửa đêm không vặn đèn, khi nghe hai tiếng ho ‘ách xì’ thì bạn biết là 

cha bạn đã về. Như vậy lúc nửa đêm nếu đức Phật A Di Đà đến thì bạn biết 

là  Phật đến  hay không? Chúng ta  hãy thử hỏi  mình đã  niệm đến  mức  nhận 

biết  Phật  và  cùng  Phật  rất  quen  thuộc  hay  chưa?  Lão  Hòa  thượng  đã  niệm 

đến mức đó rồi. 

Có  một  lần  Ngài  nói  với  một  vị  bác  sĩ  đến  thăm:  “Tiếng  chim  hót,  xe 

chạy, âm thanh tạp loạn đều là tiếng niệm Phật”. Ông này hỏi: “Ngài có thể 

niệm như vậy được bao lâu?”. Ngài đáp: “Trú dạ lục thời” (nghĩa là 24 giờ 

mỗi ngày, bất kỳ lúc nào cũng niệm như vậy). 

Mười năm trước, lão Hòa thượng đã nói với đệ tử của Ngài: “Tương lai 

lúc tôi vãng sinh sẽ hiện ra tướng có bệnh” và còn nói ba người trong nhóm 

đệ tử của Ngài sẽ không tiễn Ngài ra đi (hiện diện lúc Ngài ra đi). Ba người 

đệ tử này đều không tin, tại vì (họ nghĩ) một trong ba người thế nào cũng có 

một người luôn ở bên cạnh Ngài. Làm sao có thể nói là họ không “tiễn Ngài 

ra đi” được. Quả nhiên không sai, lúc Ngài ra đi vì một lý do đặc biệt gì đó 

mà cả ba người tạm thời đi khỏi thì Ngài thật đã vãng sinh rồi. 

Trước  lúc  ra  đi  Ngài  khuyến  khích  đại  chúng:  “Thế  giới  Ta  bà  này  rất 

khổ! Đại chúng mau mau niệm Phật để đi về Tây phương Cực lạc thế giới”. 

Cuối cùng Ngài nói: “Không đến, không đi, không có chuyện gì!” rồi an 

nhiên niệm Phật và vãng sinh. Thật là đẹp, thật là siêu phàm! 

Chúng  ta  thì  ngược  lại:  “Đến  đến,  đi  đi,  quá  nhiều  chuyện!”,  không  có 

ngày nào, không có giờ phút nào mà không có chuyện để lo lắng và bận tâm 

đến. Chữ ‘sự  tình’ (chuyện  xấu) trong tiếng địa phương ở Đài  Loan  hàm  ý 

không  kiết  tường,  đúng  như  người  ta  thường  nói: “Bất  thị  nhàn  nhân  nhàn 

bất đắc, nhàn nhân bất thị đẳng nhàn nhân” (nếu không phải người nhàn hạ 

thì nhàn không được, người nhàn hạ không phải là người tầm thường). 

Trong  tâm  chúng  ta  nếu  thật  là  không  có  ‘chuyện  gì’  hết,  thật  là  ‘nhàn 

hạ’ thì cần phải có bề dầy công phu tập luyện chứ không phải dễ! 

Khoảng một tuần trước lúc Ngài vãng sinh, cả ngày lẫn đêm Ngài đều to 

tiếng  niệm  Phật.  Cách  niệm  của  Ngài  là  rất  thành  khẩn  mà  niệm  A  Di  Đà, 

không phải người nào cũng có thể niệm như vậy được. Đại chúng luân phiên 

nhau niệm lớn tiếng theo Ngài mà còn khan tiếng, đau ngực, chịu không nổi 

huống chi Ngài đã 95 tuổi! Đa số người ta lúc gần ra đi thì hô hấp rất yếu ớt, 

không thể làm chủ được, còn Ngài thì mạnh như ‘tướng quân đột phá vòng 

vây thoát ra khỏi  ngũ trược ác thế’. Mấy  người đệ tử sợ Ngài  yếu sức chịu 

không  nổi  vì  cả  tháng  Ngài  đã  không  ăn  gì  hết,  nên  nói:  “Để  chúng  con 

niệm, xin sư phụ đừng niệm, chỉ nghe theo mà thôi!”. 

Ngài  mở  to  mắt  ra  nói  một  cách  rất  dứt  khoát:  “Mỗi  người  niệm  theo 

mỗi người, sinh tử của ai thì tự người đó đoạn dứt”. Nói xong liền lớn tiếng 

và thành khẩn mà niệm tiếp. Vào ngày thứ sáu trong tuần đó, đột nhiên Ngài 

‘biểu diễn’ một màn kịch, tôi nghĩ thật là đáng để mọi người chiêm nghiệm. 

Hôm  đó  đột  nhiên  Ngài  không  khuyên  mọi  người  niệm  A  Di  Đà  Phật  như 

lúc trước mà lại lịnh cho đại chúng đem Đại tạng kinh ra tụng. Đại tạng kinh 

quá dài ai cũng không biết bắt đầu từ đâu mà tụng, nên hỏi lão Hòa thượng 

phải tụng quyển nào? 

Ngài đáp: “Tổng tụng” (tụng hết). 

Đại chúng mới đem từ quyển Đại tạng kinh ra, nội việc khiêng ra cũng 

mệt  đứt  hơi,  nhìn  thấy  Ngài  rất  có  vẻ  quyết  tâm  vãng  sinh,  mọi  người  vừa 

mệt, vừa gấp, mà vừa buồn. Ngài nói: “Để coi quý vị biết quyển Kinh nào, 

tất cả đều tụng cho tôi  nghe!”. Vì thế cho  nên đại chúng phải tụng từng bộ 

từng bộ: Tâm Kinh, Kinh Kim Cang, Kinh Dược Sư, Kinh Địa Tạng… Lúc 

ở trong cửa  ngõ sinh  tử  khẩn  yếu  này  mới biết  nội  hai trăm  mấy chữ trong 

Tâm  Kinh  cũng  tụng  không  mạch  lạc;  có  thể  nói  là  miệng  họ  tụng  nhưng 

tâm họ lại lo ra. Lúc mọi người tụng kinh như vậy, Ngài lại cười chúm chím 

mà tiếp tục niệm: “Nam mô A Di Đà Phật, Nam mô A Di Đà Phật…” một tí 

gì  cũng  không  bị  ảnh  hưởng  bởi  âm  thanh  đại  chúng  đang  tụng  kinh.  Nụ 

cười  này  của  Ngài  thật  là  một  cây  gậy  thật  to  đập  vào  đầu  của  mọi  người! 

Thử hỏi trong màn biểu diễn bất ngờ này, có ai đã ‘tổng tụng’ Đại tạng kinh 

không?  Duy  chỉ  có  lão  Hòa  thượng  niệm  niệm  phân  minh,  rõ  ràng,  niệm 

niệm rất khẩn thiết mạnh mẽ, niệm A Di Đà Phật, đây mới là ‘tổng tụng’ Đại 

tạng kinh! 

Chúng ta xin đừng nghi hoặc tại sao lão Hòa thượng lại thay đổi tiết mục 

bất ngờ như vậy. Ngài thường dùng phương pháp ‘phản diện’ rất khéo léo để 

cho  mọi  người tỉnh  giác  và còn  làm cho mọi  người  ghi  nhớ  vào  xương  vào 

tủy; ý nghĩa rốt ráo của sự tu hành là phải ‘thực hành’, không phải chỉ nghe 

rồi  bỏ  qua.  Trong  trường  y  khoa  bàn  luận  chuyện  chữa  bệnh  trên  sách  vở 

hiển nhiên rất khác với chuyện gặp lúc bệnh nhân máu chảy đầm đìa! Có lẽ 

các bạn sẽ nghĩ sự thị hiện của lão Hòa thượng rất giống cách nói của Tuyết 

Công  lão  ân  sư:  “Sáu  chữ  hồng  danh  bao  gồm  hết  thảy  tinh  hoa  của  vạn 

pháp”. 

Phần  đông  người  ta  khi  lâm  chung  rất  khổ  sở,  chỉ  bốn  chữ  “A  Di  Đà 

Phật”  cũng  niệm  không  được,  huống  gì  là  tụng  kinh  mà  còn  tụng  Đại  tạng 

kinh  nữa!  Chúng  ta  hãy  nghe  theo  lời  dạy  bảo  và  hãy  ‘lão  thật  niệm  Phật, 

đừng  thay  đổi  đề  mục’  nữa.  Đừng  lâm  vào  tình  trạng  ‘luyện  hết  mười  tám 

thứ võ nghệ, đến lúc khổ đau quá không biết phải dùng thứ nào’. Mỗi ngày 

thay đổi đề mục hình như có vẻ học rộng biết nhiều và hình như cũng kết rất 

nhiều  duyên  với  Phật  và  Bồ  tát.  Đến  lúc  cần  thiết  thì  tâm  rối  nùi  như  tơ, 

không biết phải niệm vị nào  mới được. Thật ra trong Kinh A Di Đà có nói: 

“Sáu  phương  Phật  đều  hiện  tướng  lưỡi  rộng  dài  tán  thán  A  Di  Đà  Phật, 

khuyên  chúng  sinh  tín  thọ,  cầu  sinh  Tây  phương”.  Đây  là  nói  rõ  chúng  ta 

niệm Phật A Di Đà thì tất cả chư Phật đều vui vẻ tán thán, đây chính là ‘tổng 

tụng’ vậy! 

Hai ngày trước lúc vãng sinh, lão Hòa thượng đích thân gõ mõ và kêu đệ 

tử  niệm Phật, trong đó có  nhiều chuyện rất thú  vị. Ngài đem câu “Nam  mô 

Tây phương Cực lạc thế giới” niệm ráp vào danh hiệu của các vị Phật và Bồ 

tát. Thí dụ  như Nam  mô Tây phương Cực lạc thế  giới Văn  Thù  Sư Lợi  Bồ 

tát,  Nam  mô  Tây  phương  Cực  lạc  thế  giới  Phổ  Hiền  Bồ  tát,  Nam  mô  Tây 

phương Cực lạc thế giới Di Lặc Bồ tát… Tôi hiểu ý của Ngài là ‘có thể gặp 

tất cả những vị Bồ tát này ở thế giới Cực lạc’, chỉ cần chuyên niệm A Di Đà 

Phật  cầu  sinh  Tây  phương  thì  có  thể  sánh  bước  cùng  họ  khi  đến  Tây 

phương! 

Một hôm tôi cùng một bác sĩ lên núi để thỉnh giáo Ngài. Ông bác sĩ này 

hỏi:  “Làm  thế  nào  tĩnh  tọa  mới  có  thể  đả  thông  huyết  mạch?”.  Ngài  đáp: 

“Không cần phải đả thông huyết mạch, nhất tâm niệm Phật chứng đến niệm 

Phật tam muội thì tất cả huyết mạch tự nhiên đều thông!”. Đây là lời dạy của 

người  đã  giác  ngộ  và đã  được đại tự tại; chúng ta  hiểu  được  thì  không cần 

phải phí sức tốn công đi tìm kiếm  vô  ích.  Mau sớm chuẩn bị  tư  lương  như 

Ngài đã nói:  



 “Tôi đã mua vé xe rồi! Đã xác nhận ghế ngồi rồi! 

 Quý vị có phải đã mua vé rồi hay chưa? 

 Đã xác nhận ghế rồi chưa? 

 Hay là không cần xác nhận chỗ ngồi? 

 Hay là không chịu lên xe?”.  



Phải  nên  mua  vé  sớm  thì  hơn,  đừng  làm  giống  tôi,  sau  khi  Ngài  vãng 

sinh  lên  núi  niệm  Phật, niệm  hết  mấy  giờ  đồng  hồ, nước  mắt cứ chảy  hoài, 

không thể nào niệm Phật được đàng hoàng để cúng dường lão Hòa thượng; 

cúi đầu không dám ngước lên, tại vì không làm theo đúng lời dạy và lời dặn 

dò  của  Ngài,  xấu  hổ  và  sám  hối  đều  đau  khổ;  xin  nguyện  cho  các  bạn  đều 

sớm  mua  vé  thượng  hạng  ở  toa  thứ  nhất,  lên  đài  sen  vàng  ở  thượng  phẩm 

thượng sinh! 

Tiếp theo đây chúng ta hãy xem Tuyết Công lão ân sư (lão cư sĩ Lý Bỉnh 

Nam) là một vị đại đức đương thời, 97 tuổi mới vãng sinh. Ở đây tại sao 

phải nhắc đến tuổi lúc Ngài vãng sinh? Vì đoạn trước có nói những người 

mắc bệnh mới ba mươi mấy tuổi đã chết, người nhà còn than là mạng sống 

(đau khổ) kéo quá dài. Nhưng như lão Hòa thượng 95 tuổi, và thầy Lý 97 

tuổi vãng sinh, mọi người đều than là quá ngắn, ai cũng khóc lóc đòi Ngài ở 

lại trụ thế mãi mãi để phổ độ chúng sinh. Tôi đi nghe kinh cũng là vì cảm 

kích thầy Lý. Mười năm trước tôi có cơ hội đến nghe thầy giảng Kinh Hoa 

Nghiêm ở Thư viện Từ Quang, Đài Trung. Vì thầy có giọng nói của người 

miền Sơn Đông (rất khó nghe) tuy là có phiên dịch qua tiếng Đài Loan, 

nhưng tiếng Đài Loan (tiếng Phước Kiến) tôi cũng thông thạo, chủ yếu là vì 

trình độ quá kém nên nghe cũng không hiểu và cảm thấy thời gian kéo quá 

dài và cũng không thích thú. Thấy mọi người chung quanh nghe kinh và 

thường cười rộ lên mà mình không biết gì hết. Lâu lâu chỉ nghe được một 

câu có cảm giác quen quen hình như đã nghe ở đâu rồi nhưng cũng không 

hiểu. Mấy hôm trước, nửa đêm nằm mộng thấy trăng sáng lên núi, tự nhiên 

nhớ lại lời giảng của thầy mười năm trước. Lúc đó thấy giảng Kinh Hoa 

Nghiêm đến đoạn ‘vô tận tạng’, thầy có nhắc đến mấy câu trong bài Xích 

Bích Phú của Tô Đông Pha: 



 "Duy giang tự chi thanh phong 

 Dữ sơn gian chi minh nguyệt, 

 Dĩ đắc chi nhi vi thanh’ 

 Mục ngộ chi nhi thành sắc… 

 Thị tạo vật giả chi vô tận tạng dã".  



Một người (không rõ tên) đã dịch như vầy: 



 “Bụi gió mát trên sông dài 

 Trăng sáng chiếu non thẳm, 

 Tiếng thoảng qua tai, 

 Cảnh in vào mắt… 

 Kìa kho vô tận của hóa công!’ 



Thầy giải thích chữ ‘vô tận tạng’ trong bài thơ này là lấy từ Kinh Phật. 

Nửa  đêm  nằm  mơ  nhớ  lại  chuyện  này  rồi  bị  điện  thoại  reo  giật  mình,  tỉnh 

dậy không thấy rừng núi trăng sáng gì cả, chỉ thấy bệnh nhân khó chịu nên 

mấy cô y tá kêu đi khám bệnh. Sau cơn mộng này mới càng hối hận, lúc đó 

tôi đi nghe kinh không hiểu nên cứ nghĩ là thầy giảng không hay; thật ra là 

vì  trình  độ  của  mình  quá  kém  (thật  ra  cũng  không  có  trình  độ  gì  cả!),  cho 

nên  mới chê  là thầy  giảng không  hay  và không tiếp tục  nghe cả  mười  năm 

rồi, xém chút xíu thì làm hỏng pháp thân huệ mạng của mình! Cách một thời 

gian sau đó thầy không ra  ngoài  giảng kinh; khi tôi tham  gia Trai Giới  Hội 

Học, chịu ảnh hưởng rất lớn của Pháp sư Sám Vân nên có thể nói Trai Giới 

Hội Học đã chuyển biến cả đời tôi. Trong thời công phu tối, Pháp sư đọc bài 

hồi hướng cho lão Hòa thượng Quảng Khâm và lão cư sĩ Lý Bỉnh Nam làm 

cho tôi có ấn tượng rất sâu đậm, nên một hôm có cơ duyên đặc biệt tôi liền 

theo mấy vị liên hữu đi nghe giảng kinh. Hôm đó, chân thầy Lý sưng lên đến 

nỗi đi đứng không vững nên người ta phải dùng kiệu để khiêng thầy lên bục 

giảng.  Phật  pháp  thật  quá  quan  trọng  và  người  hoằng  pháp  thật  là  vĩ  đại, 

chân sưng  lên đi không được  mà  vẫn tiếp tục  giảng kinh thuyết pháp. Buổi 

giảng hôm đó tôi khóc từ đầu đến cuối; bài giảng ghi lại nghuệch ngoạc, nét 

chữ xem không rõ, đến nay cũng không nhớ nội dung là giảng về đề tài gì, 

nhưng  lòng từ bi  vô  lượng của thầy  Lý đã làm chấn động tâm tôi  một cách 

mãnh liệt, tôi cảm động tinh thần ‘vì pháp quên  mình của thầy’, nếu không 

có lòng nhiệt thành hoằng pháp của thầy thì không có cách nào cứu nỗi cái 

tâm  ngoan  cố  ngu  si  của  tôi,  kể  từ  đó  tôi  dọn  nhà  về  Đài  Trung  để  nghe 

giảng cho thuận tiện. 

Mỗi  đầu  tháng  khi  bệnh  viện  sắp  xếp  thời  khóa  biểu  làm  việc,  tôi  luôn 

luôn yêu cầu sắp xếp tránh thời gian đi nghe giảng; tôi thà chịu liên tục làm 

việc suốt mấy ngày liền và thà chịu  mệt chứ không chịu bỏ qua những buổi 

giảng  của  thầy.  Tại  vì  “thân  người  khó  được,  đây  là  một  nhân  duyên  rất 

hiếm có; Phật pháp khó nghe được, cơ hội rất khó gặp trong lũy kiếp; nếu lỡ 

bỏ qua, thật không ai có thể bù đắp được sự tổn thất này!”. 

Mỗi ngày bệnh nhân của tôi đều than thở khóc lóc để nhắc nhở tôi tầm 

mức  quan  trọng  của  chuyện  này;  không  phải  không  có  người  khuyên  tôi: 

“Cô nên ăn uống có dinh dưỡng một chút, uốn tóc đẹp một chút, mặc áo đẹp 

một chút”, nhưng tôi  thể  hội  một cách rất  sâu sắc rằng trong  giờ phút khẩn 

cấp của sự sinh tử đời người, những thứ này đều không cần thiết tí nào! Phải 

nên thấy rõ, hiểu thấu, nghe kinh, thực hành theo để chuyển hóa đời sống thì 

có ích lợi hơn. Cho nên mặc dù giọng nói miền Sơn Đông của thầy rất khó 

nghe, nhưng nghe hiểu được câu nào thì trân quý câu đó, thật là cơ hội hiếm 

hoi  ngàn  đời  khó  gặp!  Huống  chi  là  lời  phiên  dịch  qua  tiếng  thổ  ngữ  Đài 

Loan của bác Giản rất rõ ràng và lưu loát giúp đỡ rất nhiều; nếu còn chỗ nào 

không hiểu thì tôi đến Đài Trung để cung kính nghe những vị trưởng thượng 

trong Liên xã giảng lại. Khi nghe lại mới biết là các đạo hữu rất chăm học, 

tư duy thâm nhập (giáo lý) mà lại còn nỗ lực thực hành, ai cũng cảm nhận sự 

giáo  huấn  và đức hạnh của thầy chiêu cảm. Vào mỗi  ngày thứ tư, rất nhiều 

người  khắp  nơi  như  Đài  Bắc,  Đài  Nam,  và  Cao  Hùng  lũ  lượt  về  đến  Đài 

Trung để nghe giảng, cả một giải liễu châu, lục châu, tôi gặp rất nhiều người 

tay  cầm  xâu  chuỗi,  mặc  áo  đà,  thật  là  một  cảnh  tượng  rất  ôn  nhu,  đẹp  đẽ, 

thanh  lương  trong  thế  giới  Ta  bà…  Tôi  còn  nhớ  rõ  ràng  buổi  giảng  cuối 

cùng  của  thầy,  thầy  dùng  tấm  lòng  bi  nguyện  rộng  lớn,  từng  câu,  từng  câu 

khuyến  khích  mọi  người  phải  nên  ‘tịnh  niệm  tiếp  nối’,  đây  là  lời  trong 

Chương  Đại  Thế  Chí  Niệm  Phật  Viên  Thông;  nhiều  người  cảm  động  quá 

không cầm được nước mắt. 

Thầy ráng hết sức trong mấy hơi cuối cùng để khuyên mọi người: ‘Tịnh 

niệm tiếp nối’ là điều quan trọng trong sự tu niệm’. 

Chúng ta có thiết thực làm được chuyện này hay chưa? Trong Kinh Phật 

thường bắt đầu bằng câu: “Tôi nghe như vầy”. Bề ngoài chúng ta đều có ‘nhĩ 

văn’ (tai nghe) nhưng câu cuối cùng để “hoan hỷ tín thọ, tác lễ nhi khứ” (vui 

vẻ  tin  nhận,  lễ  lạy  rồi  lui  ra)  thì  có  mấy  người  làm  được?  Y  theo  lời  của 

Ngẫu Ích tổ sư, thân tâm vui mừng là ‘tín’, nhận chịu không quên thì gọi là 

‘thọ’, cảm đại ân đức quy mạng lạy xuống thì gọi là ‘tác lễ’, y theo lời dạy 

mà tu trì không  lùi bước thì  gọi  là ‘nhi khứ’. Chúng ta có thật  là ‘y giáo tu 

trì, nhất vãng bất thoái’ không? Nghĩ đến đây thì rất xấu hổ, mọi người thử 

xem thì biết, tôi tự biết vọng tưởng của mình có sức mạnh giống như thạch 

nham từ trong núi lửa trào ra, còn tịnh niệm thì yếu ớt như xách một thùng 

nước nhỏ mà đi chữa lửa. Muốn thay đổi thế lực của hai thứ này (vọng niệm 

và tịnh  niệm) thì phải ra sức khổ công;  nếu không  như vậy thì  lúc thân thể 

khỏe  mạnh, tinh thần sáng suốt, tự  mình còn không  làm chủ  mình được, tự 

mình còn không biết tâm niệm kế tiếp là tâm niệm gì thì lúc lâm chung còn 

tệ hại hơn nữa! 

Thầy  dạy  chúng  ta:  “Niệm  Phật  không  nên  cầu  niệm  nhiều,  niệm  một 

trăm lẻ tám hột chuỗi tâm không loạn, trong đó nếu có một niệm loạn, quay 

xâu chuỗi niệm từ đầu trở lại”. Tôi luyện tập qua một thời gian, chỉ có ba hột 

đầu tiên trong xâu chuỗi là có màu đen thôi! Không biết trong ba niệm này 

có xen tạp không nữa; khi niệm một vạn, hai vạn, cho đến lúc niệm sáu vạn, 

bảy  vạn danh  hiệu thì cũng rất khó  tìm ra  được ‘trăm  lẻ tám tịnh  niệm tiếp 

nối’. Cái tâm này thật loạn đến mức quá nguy hiểm rồi, nguy hiểm nhưng tự 

mình không  biết,  làm  sao  không  sớm  nỗ  lực  gia  công  thêm  nữa!  Chúng  ta 

hãy  nhìn thầy  một  lần  nữa  và đem  lời dạy này  nhớ kỹ trong  lòng. Ánh  mắt 

kiên  nghị  của  thầy,  ánh  mắt  nhìn  về  Tây  phương  thanh  tịnh,  nhìn  về  hư 

không vô tận, và cũng nhìn chúng sinh khổ nạn vô biên. Thầy dạy chúng ta: 

“Tận  hư  không  biến  khắp  pháp  giới  đều  là  thân  của  đức  Phật  A  Di  Đà. 

Chúng ta nằm trong lòng của đức Phật A Di Đà cho nên Phật tiếp dẫn chúng 

ta rất dễ dàng. Điều này cũng như cái bàn ở trước mặt chúng ta, có con kiến 

bò từ bên  đây qua đến bên  kia bàn,  nếu bò theo đường thẳng thì cũng phải 

bò  hết  một thời  gian rất dài. Cũng  như Phật A  Di Đà, chúng ta có thể đem 

con kiến từ bên này qua đến bên kia, cũng có thể đem ngược lại; chúng ta đi 

và  lại đã  nhiều  lần  rồi  mà con kiến cũng chưa đi  đến bờ bên kia. Chúng  ta 

niệm Phật khi đến mức có cảm ứng, đức Phật đến tiếp dẫn thì cũng như vậy. 

Làm  sao  mới  cùng  đức  Phật  A  Di  Đà  có  cảm  ứng?  Phải  đem  ngũ  dục  lục 

trần  buông  xuống;  phàm  những  ai  niệm  Phật  không  có  cảm  ứng  đều  tại  vì 

các thứ này trói buộc”. 

Nguyện cho chúng ta có thể thật thà làm theo lời dạy của Ngài trong đời 

sống,  có  thể  làm  giống  như  thầy,  có  thể  dự  biết  trước  ngày  giờ  vãng  sinh, 

quảng độ chúng sinh, viên mãn Bồ đề nguyện. 

Có thể có người sẽ nói: “Rất khó có cơ hội gặp được những người giống 

như lão Hòa thượng Quảng Khâm hoặc là lão cư sĩ Lý Bỉnh Nam. Phàm phu 

như  chúng  ta  phải  làm  sao?”.  Xin  quý  vị  xem  xá  lợi  của  lão  cư  sĩ  Lại  Tạ 

Diệu ở Viên Lâm, có năm màu trong suốt lấp lánh giống như lưu ly, mã não, 

ngọc đẹp… Bác Diệu từ khi tin Phật đến nay rất siêng năng, mỗi ngày thức 

dậy  đều  mặc  áo  hải  thanh  (áo  tràng),  mở  cửa  nghinh  đón  chư Phật,  Bồ  tát, 

ngày ngày thật thà niệm Phật, người rất từ bi, ít nói, bà cũng đã niệm đến lúc 

dự biết  trước  ngày  giờ  vãng  sinh.  Bà  nhờ  liên  hữu  trợ  niệm  giúp,  liên  hữu 

nói mùa hè trợ niệm rất là khó chịu. Bà nói: “Không sao đâu, tôi sẽ lựa một 

ngày mát mẻ mà vãng sinh!”. 

Quý  vị  xem  bà  có  thể  lựa  chọn  một  ngày  mát  mẻ  để  vãng  sinh,  thật  là 

thong  dong  tự  tại  biết  bao.  Đến  lúc  cuối,  mọi  người  trợ  niệm  giúp  bà,  bà 

không  thể  niệm  ra  tiếng,  nhưng  tay  có  thể  gõ  vào  giường  để  hòa  vào  tiếng 

niệm Phật của mọi người, chánh niệm phân minh mà về Tây. Hỏa táng xong, 

có rất nhiều xá lợi đẹp năm màu như vậy, làm tăng thêm lòng tin cho những 

người đi sau!  Thường  ngày bà sinh sống rất đạm bạc, không cần  mua châu 

báu mà dùng lòng tin tha thiết và từng tiếng A Di Đà Phật tích tụ lại những 

châu báu trang nghiêm tự bà sẵn có. Vì mỗi khi chúng ta niệm một câu A Di 

Đà Phật thì liền đem vô lượng công đức của Phật gom về làm công đức của 

mình.  Tín,  Nguyện,  trì  danh,  trì  một  câu,  một  câu  không  thể  nghĩ  bàn,  trì 

trăm  câu,  ngàn  câu,  vạn  câu  danh  hiệu,  câu  nào  cũng  không  thể  nghĩ  bàn! 

Người xưa có câu: ‘Thuấn hà nhân dã, Vũ hà nhân dã, hưu vi giả diệc nhược 

thị’ (Thuấn  là người  nào, Vũ  là người  nào, họ làm được thì  mình cũng  làm 

được!  Đại  ý:  Vua  Nghiêu  Thuấn,  vua  Đại  Vũ  là  những  ông  vua  nổi  tiếng 

nhân từ hiếu thảo, tôi cũng là một người, nếu tôi ráng hết sức thì có thể làm 

giống vua Thuấn, vua Vũ). Một bà lão có thể làm được như vậy, chúng ta tại 

sao  không  nhìn  mà  bắt  chước  theo?  Thật  ra  chúng  ta  có  chỗ  nào  là  thông 

minh  hơn  (hay  thua)  bà  lão  này  không?  Đạo  lý  của  pháp  môn  Tịnh  độ  vô 

cùng thâm diệu, muốn chân chánh đảm đương triệt để thì chỉ có các vị Tổ sư 

như  Mã  Minh,  Long  Thọ,  Trí  Giả  và  Vĩnh  Minh;  nếu  chúng  ta  dùng  vọng 

tưởng để đo lường thì càng suy nghĩ càng sai lầm, ngược lại không bằng bà 

lão thật thà niệm Phật và có thể từ từ thâm nhập vào Phật trí, âm thầm phù 

hợp với đạo lý thâm diệu. 

Có thể sẽ có người hỏi: “Niệm danh hiệu A Di Đà Phật có hiệu lực lớn 

như  vậy  sao?  Đúng  vậy.  Hãy  khoan  nói  công  đức  vô  lượng  của  danh  hiệu 

đức Phật, trước  hãy dùng  một  tên thông thường  làm thí dụ:  Thí dụ  như tên 

‘quýt’  (hay  cam).  Có  một  bác  nông  phu  muốn  trồng  quýt  để  đến  mùa  thu 

(đem  ra  chợ  bán  và)  có  người  sẽ  thưởng  thức  được  mùi  vị  ngọt  ngào  giải 

khát của quýt. Từ khi gieo hạt giống, vun bới, bón phân, tốn rất nhiều công 

sức,  cây  quýt  này  trải  qua  những  trận  mưa  mùa  xuân  và  ánh  nắng  gây  gắt 

mùa  hè,  trải  qua  cơn  bão  tố,  từ  đất  đen  nở  ra  cây  trái  vàng  óng  ánh,  tỏa  ra 

hương thơm ngát, trải qua thời gian rất dài và tốn nhiều công sức, thật không 

phải  dễ. Cây quýt có sự  liên quan  vô cùng  mật  thiết  với cả thế  giới  này, rễ 

quýt bám sâu vào lòng đất, cây quýt hít thở bầu không khí rộng lớn và hòa 

vào không khí  mà chúng ta hít thở hằng ngày, và cùng thọ nhận nguồn ánh 

sáng mặt trời vô tư. Anh nông phu cần phải dựa vào sức lao lực và hoa trái 

của  những  người khác để duy trì  đời sống; anh phải  mặc áo và khi  bị bệnh 

phải đi khám bác sĩ. Cây quýt này có một lai lịch thật phức tạp nhưng khi mẹ 

hỏi  con:  “Con  muốn  ăn  gì?”.  Bạn  chỉ  trả  lời:  “Quýt”  thì  liền  ăn  được  trái 

quýt vô cùng ngọt ngào, hưởng thụ được thành quả mà người nông phu phải 

ra sức vun bồi mới có được. 

Không phải vậy sao? Trái quýt bình thường đã vậy, huống chi là câu vạn 

đức  hồng  danh  ‘A  Di  Đà  Phật’.  Quá  trình  thành  Phật  đòi  hỏi  bao  nhiêu  sự 

khó khăn gian khổ, đòi hỏi bi nguyện rộng lớn chấn động đến trời đất, thêm 

vào sức nhẫn nại nỗ lực qua nhiều kiếp mới thành tựu được Phật quả không 

thể  nghĩ  bàn.  Niệm  danh  hiệu  thì  cũng  như  nếm  trái  quýt;  hưởng  thụ  được 

những mùi thơm ngọt của nó; trong danh hiệu ‘A Di Đà Phật’ này, đức Phật 

ban cho chúng ta  hạnh phúc  vô  lượng  vô  biên, ban cho chúng ta thành  quả 

gặt hái được từ tất cả công phu tu hành của Ngài. Có người hấp tấp nuốt liền 

và cũng có  người từ từ thưởng thức hương  vị;  mỗi  người  nếm được  mùi  vị 

khác  nhau,  nhưng  ai  cũng  được  đã  khát.  Danh  hiệu  ‘A  Di  Đà  Phật’  chứa 

đựng tất cả sự trang nghiêm, tốt đẹp, tự tại, thong dong của Cực lạc thế giới; 

tất cả đều có sẵn nhưng chỉ có người có Tín, Nguyện thành khẩn mới có thể 

tiếp nhận được. Giả sử bạn không chịu tin rằng ‘nói ‘quýt’ thì má bạn sẽ cho 

bạn ăn trái quýt’, mà nhất định phải tự mình đi gieo hột giống để trồng cây 

quýt. Như vậy thì cũng được nhưng sợ cây quýt chưa lớn thì bạn đã khát quá 

và chết đi rồi, hoặc là bị rắn trong vườn cắn bị thương. Giống như tôi không 

biết  trồng  cây,  mạng  sống  lại  rất  ngắn  ngủi  thì  thích  nói  chữ  ‘quýt’  để  má 

cho ăn và liền có thể nếm được mùi vị ngọt ngon của trái quýt, liền hấp thụ 

được mùi vị ngọt ngào dinh dưỡng của trái quýt, và cũng cảm ơn sự cần khổ 

của  anh  nông  phu,  tin  tưởng  vào  Nguyện  và  Hành  của  anh  nông  phu  đã 

thành tựu, tin vào lời má nói, rất đơn giản và dễ dàng. Ăn xong trái quýt thì 

có sức lực để đi khám bệnh, phục vụ xã hội, như vậy thì quá tốt! Giả sử tin 

làm việc (trồng trọt) để kiếm ăn, đây là cả một vấn đề khó khăn. 

Chúng ta ở trong đời ác trược này lâu quá nên rất khó có thể tin những 

chuyện tốt hoặc tin chân lý. Nếu có người nói với chúng ta bên đường phía 

Đông có một băng đảng tên là Kim Quang, họ chuyên môn lập kế để gạt tiền 

người  khác.  Chúng  ta  sẽ  tin  liền,  sợ  họ  và  không  dám  đi  về  phía  Đông. 

Nhưng  nếu  nói  với  chúng  ta  Tây  phương  thế  giới  có  đức  Phật  A  Di  Đà, 

Quan Thế Âm Bồ tát, và Đại Thế Chí Bồ tát thường phóng hào quang và từ 

bi cứu  giúp chúng sinh, giúp cho  họ thoát  ly khổ  nạn  và  hưởng an  lạc  vĩnh 

viễn, chúng ta  ngược  lại sẽ  hoài  nghi cho  đến chết cũng không tin.  Tại sao 

nhìn không thấy mà chúng ta lại tin là có băng đảng Kim Quang và sợ không 

dám đi về phía Đông. Chúng ta tại sao không tin Phật, Bồ tát từ bi và có vô 

lượng  hào  quang  trí  huệ,  không  hoan  hỷ  tin  tưởng  để  có  thể  đi  về  phương 

Tây? Tâm của chúng ta trầm luân đến nỗi chỉ tin ác chứ không tin thiện, chỉ 

tin giả chứ không tin thật? Tôi cũng tin người trong băng đảng Kim Quang 

cũng  có  Phật  tánh,  nếu  chuyển  ý  niệm  và  niệm  A  Di  Đà  Phật  thì  cũng  sẽ 

thành Phật. Đức Phật A Di Đà từ bi sẽ không bao giờ bỏ rơi họ. Tôi cũng tin 

Kim  Quang  đảng  trong  nội  tâm  tôi:  tham,  sân,  si  nhưng  rồi  cũng  có  một 

ngày nào đó cũng sẽ phóng hào quang như đức Phật A Di Đà. 

Tôi  xin  giới  thiệu  thêm  chuyện  của  bác  Phan  Tạ  Ánh  Mai.  Vốn  là  một 

đêm trước tết, khi tôi mở cửa phòng khám bệnh chuẩn bị đi về thì nhìn thấy 

một người trẻ tuổi nói là họ từ Mỹ trở về thăm bà má vợ bị đụng xe. Bà này 

đã dặn dò chuyện  ra đi của bà từ  một  năm trước, bà dặn khi  bà qua đời thì 

kêu họ mời ngài Sám Công và các vị bạn sen trong Liên xã trợ niệm cho bà. 

Tại  vì  họ  kêu  điện  thoại  đến  chùa  Liên  Nhân  không  gặp  thầy  và  có  người 

kêu  họ  lại kiếm tôi để  nhờ  giúp  đỡ. Tôi  nghe  nói bà đã thọ  giới  Bồ tát,  rất 

siêng năng niệm Phật, và đã dặn dò con cái không được di động thân thể của 

bà sau khi bà lâm chung, không cho con cái khóc lóc và phải niệm Phật trợ 

giúp bà. Tôi nghĩ: “Bà siêng năng tu hành như vậy mà còn gặp phải tai nạn 

đụng xe, huống chi là người như tôi”, nên mau mau đi trợ niệm giúp bà, phải 

làm cho bà được mãn nguyện, giúp bà vãng sinh. Khi tôi đến bệnh viện thì 

gặp  con  bà  đang  nói  chuyện  điện  thoại  bàn  bạc  về  hậu  sự.  Tôi  cảm  nhận 

được sự khổ của tất cả chúng sinh đang trôi  lăn trong  vòng sinh, lão, bệnh, 

tử.  Bà  nằm  trong  phòng  cấp  cứu  đã  mấy  ngày  không  tỉnh.  Nhưng  đến  khi 

niệm Phật cho bà thì bà chảy nước mắt. Đêm đó các bạn ở Liên xã chưa ăn 

cơm  xong,  vừa  nghe  tin  liền  nhiệt  tâm  đến  giúp  chồng  bà  chuẩn  bị  và  giải 

thích rõ về việc trợ niệm. Con bà rất hiếu thảo, muốn làm cho bà được mãn 

nguyện  và  vãng  sinh  Tây  phương,  họ  đem  các  hình  gia  đình  họ  hàng  đang 

treo  trên  tường  đem  cất  để  cho  bà  khỏi  động  tâm  lưu  luyến  thế  giới  Ta  bà 

này. Bà ra đi ngay đêm giao thừa; có ba bốn người bạn trong Liên xã đến để 

trợ niệm dù trước đó không có người nào quen biết bà. Tôi rất xúc động khi 

thấy tờ giấy viết bài phát nguyện (bài kệ phát nguyện trong phẩm Phổ Hiền 

Hạnh  Nguyện)  đã  nhuốm  vàng  bởi  khói  nhang.  Con  bà  nói  trước  đó  bà 

thường đi trợ  niệm  và có  viết sẵn tên của  những  người quen có thể đến  trợ 

niệm  cho  bà.  Nhưng  gặp  ngay  đêm  giao  thừa  có  một  số  đi  về  quê,  một  số 

khác thì bận việc không đi đến được. Con bà rất lo không có ai đến, nhưng 

không ngờ lại có nhiều người không quen biết nhiệt tâm đến để trợ niệm cho 

bà.  Thật  là  nhân  quả  không  sai,  người  niệm  Phật  chỉ  cần  tu  nhân,  ‘nhân’ 

đúng thì quả chắc chắn sẽ đúng. 

Người  Á  đông  vốn  rất  kỵ  chuyện  tang  lễ  vào  dịp  tết,  nhất  là  vào  đêm 

giao  thừa,  nhưng  Phật  tử  thì  không  màng  đến  chuyện  này,  chúng  ta  chỉ  hy 

vọng có thêm  một  người  vãng sinh thành  Phật thì có thể độ được  vô  lượng 

chúng sinh; chúng ta chỉ sợ người trong gia đình trong lúc buồn rầu làm cho 

họ mất đi ‘Tín’ và ‘Nguyện’. Sau khi hỏa táng, bà để lại vài viên xá lợi màu 

xanh, vàng và trắng. Chồng bà rất cảm động, trước đó ông thường phàn nàn: 

“Tôi  nghèo  như vầy cũng  vì bà bố thí  hết  trơn và không  nấu thịt cá cho tôi 

ăn!”  (từ  điểm  này có thể biết bà  là  người  như thế  nào). Ông  nói tiếp: “Mỗi 

khi tôi  ngồi coi truyền  hình, bà đều  ngồi  xếp bằng, dùng  gốc cây  nhang để 

tính số niệm Phật; nhiều lúc tôi trách bà nhưng không ngờ là bà đã tu thành 

công!”.  Tôi  cảm  thấy  một  việc  rất  không  thể  nghĩ  bàn  là  xâu  chuỗi  của  bà 

làm bằng hột ‘Tinh Nguyệt Bồ đề’, sau khi hỏa thiêu xong còn lại hai hột y 

nguyên không bị cháy hết. Con trai, con gái, và con rể bà đều là tiến sĩ ở Mỹ, 

đối với việc này cũng nói là không thể tưởng tượng nổi. Thật thà niệm Phật, 

công phu đắc lực thì sẽ thành công; nhân quả tơ hào chẳng sai. 

Hồi xưa, có một đệ tử hỏi Phật: “Nếu gặp chuyện bất trắc mà chết đi bất 

ngờ thì có thể  vãng sinh được không?”.  Phật thí dụ: “Nếu có  một cây  mọc 

nghiêng về phía Đông, nếu bị gãy thì cũng sẽ ngã về phía Đông”. Chúng ta 

niệm  Phật  cũng  như cây  mọc  nghiêng  về  hướng  Tây.  Chúng  ta  phải  tự  hỏi 

mình có  nghiêng  về  hướng  Tây  hay  không?  (chỉ  sợ  là  không  có!).  Cái  tâm 

của  mình  thường  thường  đều  hướng  về  bốn  phương  tám  hướng  bay  nhảy 

tùm  lum,  và  không  nhất  tâm  hướng  thẳng  về  Tây.  Hai  mươi  bốn  giờ  trong 

ngày,  thời  gian  thật  thà  niệm  Phật  cũng  không  quá  năm  phút;  nếu  người 

siêng  năng  hơn  một  chút  thì  một  ngày  niệm  được  vài  giờ,  trong  đó  cũng 

không  có  bao  nhiêu  câu  niệm  được  đàng  hoàng  (không  xen  tạp  và  không 

gián đoạn). Cho  nên cây  này đúng  là  mọc tùm  lum,  nếu bị  gẫy bất  ngờ rồi 

ngã về hướng nào thì rất khó mà biết trước được. 

Trong nhật ký bà đã viết sẵn di chúc dặn con cháu phải lo chuyện lâm 

chung như thế nào, đến sau này thì con bà mới tìm ra. Cũng may là hậu sự 

cũng được làm giống theo ý muốn của bà. Có một đoạn trong nhật ký làm 

cho tôi có ấn tượng rất sâu. Bà có một người con đã từng làm khoa trưởng ở 

đại học Phùng Giáp bị tai nạn xe đã qua đời. Lúc đó bà chưa học Phật và 

cảm biết được sự đau khổ trong đời người, bà viết: “Hôm nay là ngày vĩnh 

biệt con tôi và là ngày đau khổ nhất trong đời tôi”. Một người mẹ nhận chịu 

sự đau khổ của người ‘tóc trắng tiễn đưa người tóc đen’ thật là chua xót biết 

bao. Một người không tầm thường sẽ không vùi đầu vào sự đau khổ và tối 

ngày than vắn thở dài. Người đó sẽ từ những sự khổ: ‘sinh, lão, bệnh, tử, 

thương xa lìa, ghét gặp mặt, năm ấm hừng hực (ngũ ấm xí thạnh)’ giác ngộ 

trở lại và bước theo gót chân của những Thánh nhân hồi xưa. Chúng ta hãy 

cùng nhau hướng về pháp hội Di Đà vĩnh hằng vô tận, hướng về Liên Trì 

Hải Hội thanh tịnh, hoan hỷ, sáng lạng, tràn ngập tiếng cười. Ấn Quang đại 

sư đã từng nói:   



 Ưng đương phát nguyện nguyện vãng sinh 

 Khách lộ khê sơn nhậm bỉ luyến 

 Tự thị bất quy, quy tiện đắc 

 Cố hương phong nguyệt hữu thùy tranh? 

   

Tạm dịch: 



 Vãng sinh phát nguyện đi thôi, 

 Suối non đất khách mặc người quẩn quanh 

 Quê nhà chẳng chịu về nhanh, 

 Hễ về ắt được, ai giành gió trăng?  





Chúng  ta  đừng  đi  lang  thang  nữa.  Hãy  học  theo  thế  giới  nội  tâm  của 

Hoằng  Nhất  đại  sư:  “Hoa  chi  xuân  mãn,  thiên  tâm  nguyệt  viên”;  hãy  niệm 

Phật  cho  đàng  hoàng.  Pháp  môn  niệm  Phật  là  một  pháp  môn  đặc  biệt  nhất 

trong tám vạn bốn ngàn pháp môn của đức Phật Thích Ca, pháp môn này dễ 

thành công nhất. Mỗi ngày niệm đến khi vô cùng thành khẩn thì giống như 

hồi nhỏ trẻ em thường ca:  

“Xe lửa mau bay, xe lửa mau bay, bay qua núi cao, bay qua khe suối…” 

Lúc niệm Phật trong tâm càng trải qua nhiều sự khó khăn thì cũng như 

xuyên qua núi cao, băng qua khe suối. Và cũng giống như lời ca: “Mẹ hiền 

trông thấy thật là vui mừng”. Cha mẹ từ bi vô tận vô biên của chúng ta, đức 

Phật  A  Di  Đà  đã  dang  tay  ra  từ  lâu  rồi,  rất  lâu  rồi,  khi  nhìn  thấy  chúng  ta 

quay trở  về  nhà thì  vui  mừng biết bao! Nghĩ đến “Bồ tát đón  mừng, Di Đà 

đợi  ở  ngưỡng  cửa”  tiếng  vang  dội  từ  xa  truyền  lại  thì  làm  sao  không  bước 

mau lên…  

Quay  đầu  nhìn  lại  tất  cả  những  hình  ảnh  sinh  tử  bên  bờ  sông  Hằng, 

chúng ta giống như những người đang vùng vẫy sắp chết, chư Phật, Bồ tát từ 

bi  nhảy  vào dòng  nước sinh tử tràn đầy đau khổ  và dạy chúng ta dùng  một 

câu  “A  Di  Đà  Phật”  để  chứng  đến  bản  tánh  bổn  vô  sinh  diệt  của  chúng  ta, 

đem dòng  nước ác trược dơ bẩn  này  biến  thành con sông thanh tịnh Thánh 

thiện; đem lượn sóng cay đắng này biến thành những mùi thơm ngọt ngào. 

‘Không nỡ để chúng sinh khổ, không nỡ để Thánh giáo suy, nguyện cho 

chúng ta phát  ra tâm từ bi, thường  làm theo đại  nguyện của  đức  Phật  A Di 

Đà mà cứu giúp tất cả chúng sinh, nguyện chúng sinh đều sinh đến Liên Trì 

Hải Hội trang nghiêm, cùng nhau thưởng thức mưa Mạn Đà La Hoa…  

Xin  quý  vị  thứ  lỗi,  tôi  thường  không  có  nội  dung  tốt  đẹp  gì  để  cúng 

dường  cho  quý  vị,  chỉ  kể  một  vài  câu  chuyện  thê  thảm  cho  quý  vị  nghe, 

không muốn quý vị ghi nhớ những huyết lệ trong đó, chỉ nguyện cho quý vị 

trên  con  đường  đời  sớm  giác  ngộ.  Chúng  ta  phải  làm  ‘ngựa  hạng  nhất’ 

không  cần  phải  đợi  những  sự  đau  khổ  này  đến  kề  bên  người  rồi  mới  chạy. 

Ngựa  hạng  nhất  là  vừa  thấy  bóng  dáng  của  cây  roi  phất  ngựa  là  chạy  liền. 

Thấy người khác khổ, biết được đời sống có chuyện khổ như vậy, đừng chờ 

đợi  nữa,  hãy  mau tu  hành!  Ngựa  hạng  nhì là đợi  đến khi  roi đánh  tới  mình 

rồi mới chạy; ngựa hạng ba là đợi đến khi bị đánh tróc da chảy máu rồi mới 

chạy.  Ngựa  hạng  tư  là  dù  trầy  da  tróc  vẩy,  đau  đến  xương  tủy  cũng  không 

biết chạy. Có thể cũng có ngựa hạng năm là chết rồi cũng không sợ, loại này 

làm cho Bồ tát phải rơi nước mắt! 

Buổi diễn giảng hôm nay vốn là có đạo hữu đề nghị tôi đừng giảng hoặc 

là  mời thầy khác giảng dùm (ở đây thuận tiện nên báo cáo cùng quý vị đạo 

hữu luôn). Vì cũng như đã nói ở phía trước, chúng ta đều ở trong dòng sông 

sinh tử, những hình ảnh mà chúng ta thấy được trên sông Hằng đều là hình 

bóng của chính mình. Tôi cùng tất cả bệnh nhân đều giống nhau, đều bị bệnh 

ung thư, bây giờ đúng là lúc tôi nhất tâm niệm Phật chuẩn bị vãng sinh. Tôi 

đã nhận lời cùng quý vị nói chuyện ngày hôm nay (27 tháng 4). Vì bác Hứa 

gọi điện thoại nhiều  lần và  vô cùng thành  khẩn cho  nên dù hôm  nay chỉ có 

một  người  đến  nghe  tôi  cũng  sẽ  nói.  Vì  nếu  có  thêm  một  người  niệm  Phật 

vãng sinh Cực lạc thế giới thì sẽ ít đi một người đau khổ rơi lệ. Hơn nữa, tôi 

đã gặp  nhiều  vị Sư trưởng đều ‘không  nỡ  thấy chúng sinh chịu khổ, không 

nỡ để Thánh  giáo suy’,  nên đã  ráng  hết sức  mình để đem  những điều quan 

trọng  trong  Phật  giáo  dạy  cho  chúng  ta.  Hôm  nay  tôi  có  thể  không  ở  trên 

giường bệnh rên siết, đến đây cùng các bạn học tập đều là nhờ ân đức của họ 

(những  vị Sư trưởng). Tôi chỉ  muốn  ráng  hết sức  mình  (phấn đấu  với  bệnh 

đau) để báo đáp phần nào ân đức của họ. Trong Đại Trí Độ Luận, có một vị 

Bồ tát nói: ‘Tôi đã mất đi thân mạng trong vô thỉ kiếp sinh tử vừa qua, chưa 

từng vì pháp (mà hy sinh)’. Phải đúng vậy không? ‘Quay đầu nhìn lại xương 

chất  thành  núi’,  vô  số  lần  mất  mạng  trong  đời  quá  khứ  đều  nhẹ  như  hồng 

mau, chưa từng nặng như Thái Sơn thì cũng phải mất mạng. Chúng ta hãy vì 

Phật pháp, vì chúng sinh, chánh niệm rõ ràng, niệm Phật mà vãng sinh! Nếu 

như trong  những  lời  nói  hôm  nay  có  một  tơ  hào  nào  thành  khẩn  đáng  quý, 

nguyện đem phần công đức này hồi hướng cho tất cả thiện tri thức, cha mẹ, 

thầy giáo, bạn bè đã nhắc nhở tôi trên con đường Bồ đề này. Tôi xin cảm ơn 

tất cả, cảm ơn từng câu nói thành khẩn, không kể là khích lệ hay trách mắng; 

cảm ơn từng nụ cười, từng giọt lệ chân thành, từng lời dạy dỗ. Cũng xin hồi 

hướng  cho  mỗi  vị  ‘bệnh  nhân  Bồ  tát’  của  tôi,  cho  tất  cả  chúng  sinh  đang 

chịu  đau  khổ,  nguyện  cho  họ  sớm  nghe  được  lời  kêu  gọi  Di  Đà  trong  nội 

tâm, đồng sinh nơi ‘không có sự khổ, chỉ toàn đều vui’ ở Liên bang Cực lạc. 

Lúc tôi đi khám  bệnh, vì  bác sĩ không biết tôi cũng  hành  nghề  này  nên 

lúc  họ  thảo  luận  bệnh  trạng  với  nhau,  tôi  nghe  và  biết  rất  rõ  và  cũng  nhìn 

thấy chỗ ung thư qua máy siêu âm. Chỗ ung thư này đến lúc tôi có thời gian 

đi  khám  thì  đã  quá  lớn,  lớn  đến  gần  hết  phía  dưới  bụng.  Tôi  rất  xấu  hổ  vì 

không  biết  và  lo  chữa  sớm,  thật  là  quá  tệ.  Mỗi  lần  ‘beeper’  kêu  là  tôi  phải 

mau  mau  chạy  đi,  nhiều  khi  đang  tắm  cũng  phải  ngưng  và  chạy  đi.  Mấy 

ngày  trước  khi  đi  khám,  chân  tôi  sưng  lên  đến  nỗi  mang  giày  không  được 

nhưng cũng phải ráng mang như mang dép đi làm. Tuyết Công có nói: “Nếu 

có  mười  phần  sức  lực  mà  chỉ  dùng  có  chín  phần  thì  không  đủ  thành  tâm”. 

Tôi không có cảm giác lo sợ hay khủng bố gì hết, cảm thấy rất bình thường, 

chỉ quyết tâm niệm Phật cầu sinh Tây phương, tận dụng hết thời gian còn lại 

để  hoàn  thành  công  việc  mình  phải  làm,  gặp  mặt  những  người  giác  ngộ  từ 

xưa đến nay. Chỉ cần tin tưởng Phật pháp, tin tưởng điều giác ngộ thứ nhất 

dạy trong Kinh Bát Đại Nhân Giác là ‘thế gian vô thường’, nếu như vậy thì 

chuyện  này  rất  bình  thường,  không  cần  phải  hỏi:  “Có  thật  không?  Tôi  làm 

sao  mà  bị  bệnh  này  được”.  Bệnh  nhân  thường  hỏi  như  vậy  lắm.  Và  cũng 

không cần phải khóc: “Không, không thể nào là tôi được. Tôi không thể nào 

bị  bệnh  này  được!”  (bệnh  nhân  thường  kháng  cự  giống  như  vậy).  Tại  sao 

không  thể  là  chúng  ta  được?  Rất  có  thể  là  chúng  ta.  Hoặc  giả  vốn  là  luân 

phiên đến lượt chúng ta. Hãy thức tỉnh đi, vận dụng thời gian còn lại, đừng 

lãng phí và chạy trốn nữa! 

Kể  từ  ngày  sinh  ra  đời  này,  chúng  ta  ai  nấy  đều  từ từ tiến  dần  đến  cái 

chết. Có một người bạn sen thường hay nhắc nhở chúng tôi: “Mọi người đều 

có một sự việc luôn luôn dõng mãnh tinh tiến, đó là từ lúc sinh ra đời thì liền  

từ từ tiến dần đến trạm cuối của cuộc đời”. 

Lại còn nói: “Nếu nói bạn trưởng thành thì bạn rất vui, nhưng nếu nói là 

bạn đang đi về phần mộ thì bạn rất buồn, thật ra hai chuyện này đều là một”. 

Lại có người hỏi: “Quý vị là những người tin Phật thì làm sao có thể bị bệnh 

ung thư được?” 

Kinh Phật nói với chúng ta rất rõ ràng là từ vô thỉ kiếp đến nay, những 

ác nghiệp mà chúng ta đã làm, nếu tính ra thì thật vô biên vô lượng. Giả sử 

những niệm, ngôn ngữ và hành vi sai lầm của chúng ta có thể tích và có hình 

tướng thì cả tận  hư không  này cũng chứa  không  hết. Muốn biết  nhân ở đời 

quá khứ, cứ xem những gì mình thọ nhận ngày hôm nay thì biết được; muốn 

biết quả ở tương lai, cứ xem những gì mình làm hôm nay thì biết được. 

Từ  vô  lượng  kiếp  đến  nay,  không  biết  tôi  đã  làm  hại  biết  bao  nhiêu 

chúng sinh, đã làm bao nhiêu sinh linh đau khổ, bây giờ quả báo hiện ra thì 

phải  nhận  chịu  một  cách  vui  vẻ  và  bình  tĩnh;  chúng  ta  niệm  Phật  phải  noi 

theo trí huệ và lòng từ bi của chư Phật, nguyện cho tất cả những chúng sinh 

bị tôi làm hại lúc trước đều được tắm gội trong ánh sáng từ quang giác ngộ, 

hóa  giải  những  oán  hận  kết  tập  lại  trong  nội  tâm,  phá  bỏ  tất  cả,  không  cho 

oan  oan  tương  báo  tiếp  tục.  Đây  là  sự  gia  trì  tốt  nhất  của  chư  Phật,  Bồ  tát 

cho  tôi,  miễn  hết  tất  cả  những  trách  móc  và  so  đo  không  cần  thiết,  tất  cả 

những khúc mắc tình cảm không tốt đẹp. Giả sử ngày mai là ngày tận thế, tối 

nay  tôi  vẫn phải trồng đầy  hết ‘phần  đà  lợi  hoa’(hoa sen) trong  vườn, dưới 

gió  mát  trăng  thanh  phải  lớn  tiếng  niệm  Phật  A  Di  Đà.  Vẫn  có  nhiều  bạn 

không  bỏ  qua  được,  cứ  trách  Phật,  Bồ  tát  không  gia  trì  cho  tôi,  để  cho  tôi 

mang  bệnh  này.  Thật  ra  không  phải  là  Phật,  Bồ  tát  làm  cho  tôi  mắc  phải 

bệnh  này; chúng ta  hãy  nghĩ  xem  một  hạt  dầu khi  nhỏ  vào  nước sẽ  nổi  lên 

mặt  nước, trái  lại  viên đá sẽ chìm  xuống  đáy  nước. Nghiệp chướng của tôi 

cũng nặng như viên đá cho nên tự nhiên sẽ chìm xuống đáy, sẽ mang bệnh. 

Rất  may  là  đức  Phật  A  Di  Đà  đã  chuẩn  bị  đại  nguyện  đem  chiếc  ‘hàng 

không  mẫu  hạm’ để cứu  vớt tôi  và tất cả  chúng sinh có  nghiệp chướng sâu 

nặng, nên tôi không lo gì cả, chỉ cần có Tín, Nguyện kiên cố, chấp trì danh 

hiệu  Phật,  nhất  định  sẽ  vãng  sinh.  Ngẫu  Ích  đại  sư  không  phải  đã  nói  với 

chúng ta rồi sao: “Được sinh hay không toàn do có Tín, Nguyện hay không, 

phẩm vị cao thấp toàn do trì danh sâu hay cạn”. 

Tôi  tuy  chưa  niệm  đến  mức  ‘nhất  tâm  bất  loạn’  nhưng  tiếp  tục  nỗ  lực 

gắng  sức  niệm  và  tin  đức  Phật  A  Di  Đà  sẽ  lại  tiếp  dẫn.  Tôi  hiểu  được  đời 

người cũng giống như quá trình vẽ một hình đức Phật. Mỗi một nét chúng ta 

đều dùng tâm hết sức chân thành để vẽ! Đừng để khi gác cọ xong rồi nhìn lại 

bức  tranh  mình  vẽ  lại  thành  ra  một  con  chó  sói  hoặc  là  một  con  heo,  thậm 

chí là một con ác quỷ! 

Tôi  biết  có  một  bệnh  nhân  vô  cùng  siêu  thoát,  bà  đã  dạy  cho  tôi  rất 

nhiều. Bà bị ung thư gan. Lúc bà vào bệnh viện là vì đường tiêu hóa bị chảy 

máu chứ không vào để trị bệnh ung thư. Đêm đó nhằm ngày tôi trực ở bệnh 

viện, tôi giúp bà đút ống vào mũi đến dạ dày, đổ nước đá vào để cầm máu và 

cũng để khám chỗ chảy máu. Thường khi đút ống vào mũi thẳng đến dạ dày, 

phần đông bệnh nhân ai cũng rên xiết kêu đau, nhưng bà này rất điềm đạm 

an nhàn, không nhăn nhó tí nào, có vẻ dường như không có chuyện gì xảy ra 

hết.  Sau  đó  tôi  nhìn  thấy  vết  thẹo  mà  những  người  thọ  giới  đốt  để  lại  trên 

tay, mới biết bà là một người biết tu hành đã lâu. 

Đêm  đó  bệnh  nhân  rất  đông  nên  tôi  phải  làm  việc  liên  tục  đến  5  giờ 

sáng.  Lúc  đi  ngang  qua  giường,  bà  chắp  tay  nói:  “A  Di  Đà  Phật,  chào  bác 

sĩ!”.  Lúc  đó  bà  đang  nằm  ở  giường  tạm  đặt  ngoài  hành  lang  vì  bệnh  viện 

không đủ giường cho bệnh nhân nên phải đặt thêm giường tạm. Những bệnh 

nhân  nằm  những  giường  này  luôn  luôn phàn  nàn  là ‘nhiều  người  đi qua  lại 

ồn quá’ và ‘đi nhà vệ sinh không thuận tiện’. Nhưng bà này lại không phàn 

nàn gì hết, bà nở nụ cười chắp tay niệm Phật (lúc đó đang đút vào ống mũi) 

và  nói:  “Ở  đây  không  khí  thật  là  tốt,  sáng  sớm  bốn  giờ  mấy  là  tôi  đã  làm 

xong  công  phu  (tụng  kinh)  khóa  sáng!  Nghe  xong  tôi  rất  cảm  động,  tâm 

lượng  của  bà  quá  đẹp.  Trong  hoàn  cảnh  không  thuận  lợi,  nơi  chốn  ồn  ào, 

thân thể đang bệnh nặng, đối với bà tất cả đều là: “Rất thanh tịnh mát  mẻ”. 

Chúng  ta  đừng  xem  thường  công  phu  niệm  được  một  câu  A  Di  Đà  Phật 

trong  lúc  này  (mỗi  người  thử  đút  một  ống  vào  mũi  rồi  niệm  thử  xem). 

Thường ngày nếu muốn niệm đến chỗ tương ứng trong niệm này, phải sạch 

tất cả phiền não của tạp niệm lên xuống (giả như muốn được niệm niệm đều 

tương tục thì phải  niệm  niệm  đều thoát ra  khỏi  vòng quay,  niệm  niệm phải 

đều  thắng  lợi,  phải  chiến  thắng  tất  cả  vọng  tưởng),  huống  chi  là  lúc  khổ 

nhất!  Muốn  có  một  niệm  A  Di  Đà  Phật  mà  ‘tâm  và  miệng  tương  ứng  với 

nhau’  phải  có  tâm  lực  mạnh  mẽ  để  khắc  phục  tất  cả  khổ  đau  và  khó  khăn, 

bạn có biết không? Cho nên một câu niệm Phật và vài câu nói của bà đã làm 

cho  tôi  cảm  động  rơi  lệ.  Tôi  khám  chỗ  đau  của  bà,  cảm  thấy  gan  cứng  và 

sưng lên và nghi là ung thư. Qua ngày sau rọi siêu âm và thử nghiệm thì biết 

là ung thư gan đã lớn đến đường kính tám phân (8 cm). Thấy thái độ và biểu 

hiện  khác  người  của  bà  cho  nên  tôi  nói  thật  bệnh  tình  cho  bà  biết  (thường 

thường  thì  chúng  tôi  phải  suy  nghĩ  cân  nhắc  trước  khi  nói  với  bệnh  nhân). 

Một  người  học  Phật  chân  chính  sẽ  xem  chuyện  sinh  tử  rất  bình  thường. 

Chúng ta sợ nhất là trí huệ không khai mở, đời này hồ đồ lộn xộn, chết đi rồi 

lại tiếp tục sinh vào lục đạo luân hồi. Khi đã hiểu rõ đạo lý này sẽ không kêu 

trời  trách  đất  và  sẽ  niệm  Phật  đàng  hoàng,  đặt  bước  trên  con  đường  về  cố 

hương, chuẩn bị tham gia Liên Trì Hải Hội. Đây là sự ‘phò hộ’ tốt nhất, tình 

cảnh  bi thương  là đau khổ đối  với  người  khác,  nhưng chúng ta  vui  vẻ  xem 

như là chuyện thường, đây là lễ vật của chư Phật, Bồ tát! Mười triệu đồng có 

thể  mua  được  đủ  loại  thuốc  chữa  trị  (không  thiếu  đau  khổ  giày  vò)  nhưng 

mua  không  được  tâm  bình  tĩnh  vui  vẻ,  còn  lễ  vật  nào  quý  hơn  tâm  này 

không? Lúc tôi nói thật bệnh tình cho bà biết, bà nói liền giống như đã chuẩn 

bị  lời  văn  từ  trước:  “Tôi  sống  một  ngày  thì  phục  vụ  thêm  một  ngày  cho 

chúng sinh, đến ngày tôi sắp chết, đức Phật A Di Đà sẽ lại rước tôi đi”. Bà 

siêu thoát như thế đó, tràn đầy từ bi và lòng tin, thần sắc của bà khắc sâu vào 

tâm  khảm  của  tôi,  làm  thành  một  sức  mạnh  có  khả  năng  khuyến  khích  và 

giúp đỡ tôi vượt qua rất nhiều khó khăn chướng ngại. 

Thật tình mà nói, không phải là tôi đi làm bác sĩ mà phải nói là tôi đang 

‘đi  học’, ‘bệnh’ của tôi  nặng  nhất trong số những  người bệnh, ‘các thứ xấu 

ác’ trong tâm  nhiều quá; tham, sân, si,  mạn… đều rất nặng,  mọi bệnh  nhân 

đều đến thị hiện một hoàn cảnh đặc biệt để dạy cho tôi hiểu được một đạo lý 

nào  đó.  Người  nào  cũng  rất  từ bi,  không  tiếc  đem  những  lời  dạy  và  những 

câu chuyện sống động đầy máu và nước mắt để dạy và làm cho tôi hiểu được 

những  lời  trong  Kinh  Lăng  Nghiêm,  chương  Đại  Thế  Chí  Niệm  Phật  Viên 

Thông, đoạn ‘mười hai vị Như Lai liên tục một kiếp, vị Phật sau hết có danh 

hiệu là Siêu Nhật Nguyệt Quang dạy tôi niệm Phật tam  muội’. Có một thầy 

giáo nói: “Thiện duyên của đức Đại Thế Chí Bồ tát vô cùng tốt đẹp, có thể 

gặp  được  mười  hai  vị  Phật  và  được  truyền  dạy  niệm  Phật  tam  muội;  còn 

chúng  ta  một  vị  Phật  cũng  không  gặp  được”.  Tuy  là  thiện  căn  của  tôi  rất 

mỏng nhưng nhân duyên thì rất đặc biệt, rất tốt! Mỗi ngày đều có một vị Bồ 

tát đem hình ảnh của sự khổ nạn vô tận trên sông Hằng đến để cảnh tỉnh và 

giúp cho tôi giác ngộ: Niệm Phật đi, niệm Phật đi! Họ giúp tôi trao dồi tâm 

lực, giúp tôi buông  xả, đây  là sự gia trì của chư Phật, Bồ tát. Giả sử không 

có sự từ bi  gia  trì  này, khi  nghe đến ‘tên  bệnh’ thì tứ chi  liền  phát  run, tay 

chân không còn sức lực nữa và khóc, ‘thù hận trong đời người làm sao miễn 

được…’  

Có khi tôi thấy rất nhiều người thầm vái ở trước tượng Phật, đôi lúc tôi 

cũng muốn hỏi họ khấn vái những gì? Mỗi người thắp ba cây nhang rồi ‘rù rì 

rù rì’ khấn vái, lời họ khấn  chắc còn dài hơn 48 đại nguyện của đức Phật A 

Di Đà, nào là xin Ngài phò hộ cho con tôi thông minh khỏe mạnh, có thể thi 

đậu  vào  trường  y  khoa  (tốt  nhất  là  trúng  tuyển  hạng  nhất); phò  hộ  cho  con 

tôi  cưới  được  một  người  vợ  hiền  hậu  hiếu  thảo;  phò  hộ  cho  chồng  tôi  sự 

nghiệp phát tài kiếm được thật nhiều tiền, phò hộ cho tôi trúng số độc đắc và 

được lên chức… nói ra tràn lan đại hải, xong rồi đem trái cây cúng Phật đem 

về  nhà  ăn  cho  ‘được  bình  an’.  Nếu  cầu  không  được  toại  nguyện  liền  trách 

móc Phật, Bồ tát không phò hộ, chỉ ‘nhìn’ đồ cúng và ‘ngửi’ hương tôi cúng 

rồi  thôi,  không  ‘linh’tí  nào!  (thật  ra  họ  đâu  biết  tự  mình  không  hiểu  nhân 

quả, không làm theo lời dạy của Phật, là tự mình không ‘linh’) tí nào! (thật 

ra  họ  đâu  biết  tự  mình  không  hiểu  nhân  quả,  không  làm  theo  lời  dạy  của 

Phật,  là  tự  mình  không  ‘linh’).  Chúng  ta  thử  nghĩ  xem,  người  ta  mong  cầu 

những gì, chẳng qua là cầu cho da mặt mình nhăn thêm một chút (cầu trường 

thọ sống lâu thì tránh khỏi da nhăn tóc bạc); cầu chướng ngại trong đời sống 

nhiều một chút (lo danh lợi, lo được, lo mất), người ta chỉ cầu để được nhiều 

những thứ nhỏ nhặt này. Thật ra, pháp lực của chư Phật, Bồ tát rộng lớn vô 

biên và có thể cho chúng ta sự phò hộ thần kỳ mà lại vĩnh cửu, cho chúng ta 

một chìa khóa trí huệ để khai mở kho tàng vô tận trong tự tánh, có thể lấy ra 

sự hạnh phúc vô tận. Sự hạnh phúc này không bị hoàn cảnh thay đổi mất đi, 

không  bị  ăn  trộm,  không  bị  giựt,  cũng   không  bị  mất.  Cái  chìa  khóa  này 

chính là xưng niệm ‘Nam mô A Di Đà Phật’; chỉ cần tiếp nhận rồi thật tình 

đi mở đi, ai cũng có được kho tàng quý báu vô tận. 

Vì tôi bị  bệnh nên có người nói: “Cô ăn chay thiếu dinh dưỡng nên mới 

bị bệnh”. Thật ra, chỉ cần so sánh  là biết ăn chay được khỏe  mạnh  và sống 

lâu;  giống  như  đoạn  trước  có  nói  đến  lão  Hòa  thượng  Hư  Vân  và  Quảng 

Khâm,  Tuyết  Công  lão  ân  sư  đều  là  ‘nhân  thụy’  (người  trường  thọ  và  vô 

cùng  khỏe  mạnh).  Nhưng  ăn  chay  không  phải  là  để  cầu  trường  thọ  mà  là 

không muốn vì sự hưởng thụ ngắn ngủi trên ba tấc lưỡi của mình mà mang 

lại  sự  lo  sợ  sắp  bị  mất  mạng  và  sự  đau  khổ  cùng  cực  cho  chúng  sinh.  Một 

con bò chờ đợi bị làm thịt cũng run và chảy nước mắt, một con chim bị bắt 

đều có những con chim mẹ đang chờ đợi con bay về tổ. Chúng ta chưa bao 

giờ  nghe  hoặc  thấy  con  gà  nào  tình  nguyện  trườn  cổ  dài  ra  đợi  bị  làm  thịt 

nhổ  lông  và  nói:  “Tốt  quá,  tôi  sẽ  được  đi  làm  con  gà  nướng!”.  Như  những 

bệnh nhân của tôi luôn vùng vẫy trong sự đau khổ bên bờ sinh tử, mỗi một 

con vật đối diện với cái chết đều sợ phát run lên. Nếu tôi xem thường mạng 

người,  không  đếm  xỉa  đến  sự  đau  khổ  của  người  bệnh,  họ  nhất  định  sẽ 

không tha thứ cho tôi. Cũng giống như vậy, nếu chúng ta xem thường sự đau 

khổ  của  các  loài  vật  khác,  chúng  nó  cũng  sẽ  không  tha  thứ  cho  chúng  ta. 

Nếu bạn chặt một cái đùi của nó, nó cũng sẽ tìm cách để làm bạn gãy đi một 

cái chân; cứ như vậy oan oan tương báo, trở thành oan gia chủ nợ với nhau, 

vĩnh  viễn  không  có  ngày  thoát  ra  trong  sự  oan  thù  rối  nùi  này,  ai  cũng  vô 

cũng đau khổ! 

Tôi  từng  nghe  một  vị  Pháp  sư  thuật  lại  câu  chuyện  thật  như  sau:  Một 

hôm có người bồng em bé nằm trong nôi đi bái kiến lão Hòa thượng Quảng 

Khâm. Đứa bé mặt mũi khôi ngô rất dễ thương, ai nhìn cũng thích và muốn 

nựng  em  bé,  chỉ  có  lão  Hòa  thượng  vừa  nhìn  thấy  liền  hiện  vẻ  không  vui 

(mặt  trầm  xuống)  và  nói  với  chúng  đệ  tử:  “Nó  lại  để  đòi  nợ  (chỉ  em  bé)”. 

Mọi người đều không hiểu. Lão Hòa thượng mới nói với những người này: 

“Quý vị làm ăn buôn bán gà đông lạnh phải không? Hãy xem đứa bé!”. Cha 

mẹ của em vừa khóc vừa gật đầu rồi vạch áo của em ra; em bé tuy có bộ mặt 

rất dễ thương  nhưng phía dưới thân  hình  lại  giống  y  hệt  như thân  hình của 

một  con  gà!  Lão  Hòa  thượng  không  ngớt  lời  khuyên  họ  nên  đổi  nghề.  Họ 

nói: “Đã tốn hết 30 triệu đồng trong việc thiết kế hệ thống đông lạnh rất khó 

mà đổi…”. Tôi nghĩ tiền lời được trong việc làm ăn này có lẽ cũng không đủ 

trả  tiền  thuốc  men  cho  em  bé,  càng  không  thể  bù  đắp  nỗi  những  giọt  nước 

mắt chảy ra… (vì tôi biết rất nhiều bệnh nhân có tình trạng giống như vậy). 

Nhưng phần đông người ta thà chịu khổ, chịu tổn hao tài sản sau này, và còn 

mất  thêm  sự  hạnh  phúc  cả  đời  người  nhưng  không  chịu  buông  bỏ  cái  lợi 

trước  mắt,  sự  thèm  muốn  của  cái  miệng  và  cái  bụng  của  mình.  Lão  Hòa 

thượng  là  người  có  pháp  nhãn,  vừa  nhìn  thì  đã  thấy  rõ  nhân  quả,  hết  lòng 

khuyên nhủ, nhưng có mấy ai tin và chịu làm theo? 

Người  ta  thường  cầu  Phật  phò  hộ  nhưng  không  tin  lời  Phật  nói,  thật  là 

kỳ lạ! Cho dù hôm nay có một danh y bác sĩ nổi tiếng nào nói với tôi là ‘đổi 

ăn  thịt’ đừng ăn chay  nữa thì có thể chữa  cho tôi  hết bệnh, tôi cũng không 

chịu  hy  sinh  tánh  mạng  của  con  gà,  heo,  dê,  bò,  để  gây  ra  sự  đau  khổ  cho 

chúng  nó,  huống chi không có  một  bác sĩ  nổi tiếng  nào có thể  xác  nhận ăn 

mặn (ăn thịt) thì sẽ ‘kéo dài đời sống lâu’ hơn là ăn chay. Bất kỳ bác sĩ nổi 

tiếng nào cũng sẽ chết, họ cũng không thể bảo đảm ăn thịt có thể trường sinh 

thì  làm  sao  có  thể  bảo  đảm  cho  tôi?  Làm  sao  có  thể  bảo  đảm  cho  người 

khác? Tôi chỉ tin tưởng lời Phật dạy và trí huệ của Phật. Hôm nay tôi có thể 

lấy được thêm một số ‘đản bạch chất’ và chất béo từ thịt động vật, nhưng tôi 

không  thể  bù  đắp  nỗi  sự  đau  khổ  của  chúng  nó,  không  thể  an  ủi  sự  sợ  hãi 

khủng bố của chúng nó, càng không thể lau hết nước  mắt của má chúng nó 

khóc  con  mất  mạng.  Có  một  ngày  nào  đó  chúng  nó  sẽ  quay  lại  để  trả  thù. 

Nhân quả của con người rất phức tạp nhưng không sai chạy tí nào. Mắt thịt 

của  phàm  phu  chúng  ta  chỉ  nhìn  thấy  một  mà  không  nhìn  thấy  hai,  thường 

cho ‘quấy’ thành ‘phải’. (Hồi xưa, Nicolaus Copernicus (1473-1534) nói địa 

cầu là tròn, xém chút thì phải mất mạng. Chúng ta nói nhân quả báo ứng và 

lục đạo luân hồi, nếu bị chê là ‘mê tín’ thì cũng là ‘việc nhỏ’ mà thôi). 

Thật  ra,  danh  từ  ‘chủ  nợ’  không  hẳn  là  phải  ‘đeo  mắt  kiếng  đen,  hút 

thuốc  lá thơm, cầm súng,  mặt đầy ác khí,  đi đến trước cửa để đòi  nợ’. Chủ 

nợ có rất  nhiều dạng: Có  thể  là  một  người đẹp  mà bạn  vừa  nhìn đã bị ‘hốt 

hồn’  đi  mất  rồi,  bạn  không  có  suy  nghĩ  liền  đem  tiền  cho  người  đó  phung 

phí,  đến  khi  hết  tiền  thì  người  đó  bỏ  bạn,  làm  cho  bạn  âu  sầu  ủ  rũ  cả  đời. 

Hoặc có thể  là  người khi  bạn  mới  nhìn thì nổi  nóng  lên,  mặt đỏ  gay  lên để 

cãi lộn với họ, cuối cùng rồi làm cho bạn lên huyết áp, chảy máu trong đầu 

và  chết  bất  ngờ.  Chúng  ta  hãy  nên  tin  lời  nói  đầy  trí  huệ  của  chư Phật,  Bồ 

tát, tránh  làm  hại  và kết oán thù  với chúng sinh, tại  vì tất cả sự khổ đều sẽ 

quay  trở  vào  thân  mình,  thường  là  hối  hận  không  kịp.  Chúng  ta  hãy  quyết 

tâm luôn luôn kết thiện duyên, khai mở trí huệ trong bổn tánh, mở ra nguồn 

vui sướng  vô tận không phải  là tốt đẹp  hơn  không?  Những  người  như  vậy, 

giống  như  lão  Hòa  thượng  Quảng  Khâm  và  Tuyết  Công  lão  ân  sư,  cho  dù 

sống  cả  trăm  tuổi,  mọi  người  đều  thương  tiếc  ‘tại  sao  Ngài  lại  ra  đi  sớm 

vậy?’, ‘tại sao Ngài không sống  đến  hai  trăm  tuổi  để cho cháu chắt của tôi 

cũng có dịp gặp Ngài?’. Thọ mạng của các Ngài vĩnh viễn đối với mọi người 

đều không đủ. Phần đông  người ta chỉ cần sinh ra  một bệnh  nan  y, ai cũng 

than  là  tại  sao  họ  lại  ‘kéo’  (mạng  sống)  quá  dài  như  vậy,  làm  cho  cả  nhà 

‘kéo’ đến  gần sụp  luôn.  Nói  như vậy thì có ‘trường thọ’  hay  không, không 

phải  dựa  trên  ‘số  tuổi’?  Chúng  ta  nên  sống  mà  mọi  người  đều  tiếc  là  quá 

ngắn, nhưng đừng nên ‘kéo’ dài để cho ai cũng than là quá dài! 

Thật  ra  phải  sống  làm  sao  mới  tốt?  Thì  nên  nghe  theo  lời  dạy  của  đức 

Phật  và  những  người  đã  đắc  đạo  trong  quá  khứ,  nên  thật  tình  niệm  Phật! 

Dùng cái tâm tánh không thể nghĩ bàn và rộng lớn vô biên của chúng ta để 

xưng  niệm danh  hiệu không  thể  nghĩ  bàn  của đức Phật  Vô  Lượng  Thọ, Vô 

Lượng  Quang  A  Di  Đà;  mỗi  khi  niệm  một  tiếng  thì  có  một  tiếng  vượt  ra 

khỏi  trần  lao!  Nguyện  cho  chúng  ta  dùng  lòng  Tín,  Nguyện  vô  cùng  vững 

chắc, trang  nghiêm từng danh  hiệu  A Di  Đà Phật,  mỗi  một  niệm đều chiến 

thắng  tất  cả  phiền  não,  mỗi  một  niệm  niệm  đều  đầy  đủ  quang  minh  tự  tại, 

mỗi  một  niệm đều  hiện ra trời trong trăng sáng. Dùng danh  hiệu bất khả tư 

nghì này thể hội được vô lượng quang thọ của tự tánh. Cũng như Ngẫu Ích 

tổ sư có nói: “Chuyển kiếp trược thành hải hội thanh tịnh, chuyển kiến trược 

thành  vô  lượng  quang,  chuyển  phiền  não  trược  thành  thường  tịch  quang, 

chuyển chúng sinh trược thành liên hoa hóa sinh, chuyển mạng trược thành 

vô lượng thọ”. Nguyện từng tiếng Phật hiệu thành khẩn, thiết tha đem sóng 

nước cuồn cuộn trên sông Hằng sinh tử trồng đầy hoa sen…  

Nam mô A Di Đà Phật. 

Trong quá trình chuyển ngữ chắc không tránh khỏi thiếu sót, xin các bậc 

thức giả hoan hỷ phủ chính cho! Xin thành thật cảm ơn! 



 (Một nhóm Diệu Âm cư sĩ, ngày 09 tháng 04–1991). 
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